天下人的苦思、惆悵，和悲鳴之情，自古以來，似乎都是如此這般的吧——是，“思纏綿以瞀亂兮，心催傷以愴惻。”是，“終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。”或是，“數聲啼鳥怨年華，又是淒涼時候，在天涯。”對於心哀致死，卻又死不瞑目的葉芹來說，她此時所有的愁思，惆悵，與悲切之狀，何嚐不也盡是如此的呢！
一條小河，波光粼粼，靜靜流淌而去。坐於小河邊的柳樹之下，白石之上，著一身血色般殷紅衣裙，及白襪黑鞋的葉芹，雙臂圍抱著膝蓋，隻是木刻似的長望著河水，鬱鬱地長思著那人——苦透了她熱切期待之心的人，她的那個所謂的未婚夫。
清風吹起，吹亂了她一頭的烏髮。烏發中，兼有不是她這個年齡人應有的白發；也吹皺起她一臉的愁容，愁容裏，飽含不是她這樣善良者卻有的苦衷，然而，她就這麼長時間地呆望著粼粼的水波，總覺得，她給他的信裏，一行行切切的情愫，此刻，就閃耀在這一陣陣粼粼的水波上。心中，激躍而起的思念難以安寧，也恰如，粼粼閃動之水波不可止息；落於紙麵的熾熱的關愛，也似流在心頭的細密的漣漪，是一樣的激蕩，一樣的綿延，一樣的流長……。
此刻，因麵對著蕩漾的水波，麵容上反映著瀲灩水光的葉芹，深陷在她深深沉沉的懷感裏——
於巡回演出期間，自己是怎麼苦思苦想著他！是怎麼焦慮，甚至是在煎熬地數著可以相見的日子！終於哦，在左顧右盼之中，在煎熬度日之間，等來了迫切等待的時刻。那天，來團裏迎接巡回演出歸來的至愛親朋何其之多，大客車的周圍，人頭攢動，擁擠不堪，家茵姐一家人都來了，連家茵的未來女婿，也來迎接她回家。可是他！我如此親切地懷念，且焦灼等著一見的未婚夫，卻還不能見一見他的麵，甚至聯係都聯係不上，直到半夜三更，還杳無音訊。在那漫漫的長夜裏，坐於床頭，自己就這麼地難掩此哀到天明。想想，自己所有熾熱的情感付出，卻難以得到一個結婚的保證，就是連希望也都成了奢望。好不容易得到了個願結婚的旦旦信誓，可是，拖著，拖著，沒完沒了地在甜言蜜語中拖著，直到頭來，終覺，仍是個空歡喜！從而使自己的身心處於怎樣一種，心緒十分昏亂的纏纏綿綿之中的哦！由此，內心因創傷而聚積著的悲涼，叫人同是難以擺脫的。總之，這種的未婚夫妻關係及其生活，也就如此地一年年地繼續著；哀怨年華的飛逝，也是在每個新春鳥啼中度過的；而築起新婚愛巢的盼望，總隻是個奢望，可又總以為，最後，他還是能正式決定的，我最後還是能遂願的，於是，我就始終是這麼“充滿信心”地，卻又是忍受渴望地堅守著。如此的等呀等，盼又盼，然而，等來的，盼來的，是令人五雷轟頂的告知，是使人心碎腸斷的消息，得到的，是叫人淒惻欲絕的結果——我的未婚夫，竟是個早有家室的人！而且，他的女兒也已經十二歲了！自己就是這樣地做了他兩年多的未婚妻，連接起愛戀的經曆，自己竟然被他足足瞞騙了八年，而且他還想這樣地維持下去！思來想去，自己毫不吝惜青春年華的付出，自己不顧一切真心實意地投入，自己拋金舍銀懷眷眷之心地托付，迎來的，卻是悲不自勝，難以接受的創傷。現在，在這裏，當一再地沉思，繼續的嚐盡唯有自己來嚐的，切膚的苦楚與淒惻，且悲思得再怎麼想擺脫都不能擺脫得了的現實，這一切的一切，怎不逼人痛不欲生，更是，還無處話悲愴的哦，內心在如此默默地承受，真覺也太折磨人了啊！葉芹的心，正處在這樣淒涼的時候。
……。
木刻似的坐在這裏的時間已經很長了，心情悲悲切切地起起伏伏也已足夠了，可是，久坐不動，哀思不絕的葉芹，她抬眼，仍隻是冷冷，並呆滯地看著依然波光粼粼，但已略顯昏暗，靜靜流淌，卻兼生漩渦而去的河水。而後，於靜思默想中，隻覺得，河水，完全像是在自己的心胸上流淌過去一樣，心裏有著一種冰涼、沉重、滯緩與綿綿不絕之感在緊壓著自己。在這一番的感觸中，許是坐累了，許是太覺傷感，她雖還沒想要離去，但很快即改變了一下身姿，同時，伸手抓住拂揚在自己額前的一根柳枝，並從柳枝上捋下幾片柳葉。飄落掉其中的三片，緊捏住留於手中的兩片之後，葉芹便就，隻是凝視著手中緊捏著的這兩片柳葉看著，看著。也許是思想在奔突尋思，也許是潛意識在接連追問，看著這手裏的兩片柳葉，她思想中一直在找一個人，想一個字，柳……，柳……，柳……，忽然，在她的思想意識中跳出一個人的名字來，柳……，柳……，涅赫柳多夫！接著，她的頭腦裏又順應聯結起另一個人的名字來，卡秋莎·瑪絲洛娃。
啊——，是托爾斯泰的《複活》！這本書，這部電影，都是自己曾讀過，看過，激動過，並為之難受過的。現在，聯想起卡秋莎·瑪絲洛娃來，是因為她被極端利己主義者玩弄後，被傷害與被侮辱的精神痛苦，與現在的自己，正有著相似的一種牽連，由此，在尋思與潛意識中自然而然……。
涅赫柳多夫……，瑪絲洛娃……，瑪絲洛娃……，涅赫柳多夫……，在這時，這兩個人的形象，尤其是瑪絲洛娃精神痛苦與悲愴命運的難忘形象，就在葉芹的心胸裏撞擊著，使葉芹好像又產生出許多的感想來，這樣，她的感慨也就更加的深入，由此，即默默地，長時間地，心情再次地起起伏伏著。當葉芹抬頭，又把目光落到眼前的小河上時，發覺河麵已沒有粼粼的波光，而是隻見黑沉沉的一片，原來天色已漸落晚，風也激烈起來。於是，葉芹站起身，隨意地順著河堤踱步而去。然而，頭腦裏卻迎來了電影裏——睜大著美麗又不安眼睛的瑪絲洛娃緊頂住門，看著在玻璃窗外，迫切又焦急的涅赫柳多夫，不斷輕輕而急急地敲擊著窗玻璃，不斷地一聲聲，一聲聲，連連哀求地呼叫著瑪絲洛娃的名字。當瑪絲洛娃心一軟，門鎖剛開，涅赫柳多夫即推門進去，馬上緊緊抱住了瑪絲洛娃，且瘋狂地吻著她的情景……，這時，葉芹，她的手裏不禁仍緊捏著那兩片柳葉，低沉著頭，在一步一步地走著。