楊劍敏
楊劍敏：1968年生人，浙江諸暨人，小說《突厥》登上2002年中國小說排行榜。其他代表作品有《廣陵散》、《誘惑》、《出使》等。
晚報上的一條消息引起了我的注意。我很仔細地讀這條消息，反複地讀，一個字一個字地讀，仿佛想要在這則短短的文字背後看出些名堂似的。我讀了許多遍之後，就把報紙折起來，放進我的辦公室抽屜。在這個辦公室裏，隻有這麼一份晚報，而我是第一個讀到它的。我把它收起來之後，就沒有別人能夠看到這條消息了：我可以慢慢地獨享它。其實，就算有人看到晚報，也不會注意到它的，它位於一個小小的角落，和眾多的凶殺、搶劫、群毆以及強奸的消息混在一起，人們麻木的閱讀根本不會在它上麵停留多久。盡管如此，我還是把報紙收了起來。然後我舒服地靠在椅子上沉思，一麵心裏默背著這條消息，它的內容是這樣的：在離這個縣城不遠的河流中，一艘撈沙船撈起了一口大皮箱，裏麵是一個女人的裸體。她已經死了很長一段時間，身體已經腐爛。她的麵部曾被刀子劃過無數道。很顯然她是被謀殺的，但凶手不想讓人們認出她來。
第二天，我一個最好的朋友來找我。他說，我們找個地方坐坐？我想拒絕他，因為現在我很想一個人靜一靜，但我沒把這意思說出來：對最好的朋友你是無法拒絕的。我們來到一家茶館，這裏人不多，非常安靜。為了更加安靜，我的朋友要求給我們一個單間。我勉強地開著玩笑說：有這必要嗎，究竟誰買單呢？我的朋友詭秘地一笑，他說：一會兒就清楚了。我們在單間裏坐下來，小姐稍事茶藝表演後，我的朋友感謝了她，並且把她支出去了。現在，屋子裏隻剩下兩個人。他一直端詳著我，微笑著，似乎意味深長。我在等著他說話。終於，他說：我給你講個故事吧。我的焦躁從心底裏驟然升起，我說：你沒有更合適的事可以做了麼？我可不想聽你講什麼故事。而我的朋友依然笑容可掬地望著我，似乎在欣賞我的焦躁。他說：你怎麼啦？我們是朋友對嗎？你不會連聽我講個故事的耐心都沒有了吧？實際上，這個故事我隻講給你聽，別人想聽還沒門呢。我有一種不祥的預感。我平靜下來，我說：那就講吧，我聽著。於是，坐在我對麵的這個人開始講他的故事：
這故事有可能是我杜撰出來的。但更有可能是真實的。或者兩者兼而有之：也許可以這樣說，在大的方麵，它無疑是真實的，而在一些細節上，則加入了我的想象，否則我無法將這個故事完整地講下去。在真實和想象之間，各占多大的比例，這我已經弄不清楚了。但這無關緊要。在講故事之前，我們先約定，不說出故事裏麵主人公的名字，我們將用“他”和“她”來代替。這可能會引起一些講述和理解上的麻煩，不過到故事講完時你會明白必須這樣做，否則故事就沒法講下去了。好了，現在讓我們進入這個故事吧。
他是一名小職員，她也是一名小職員——我們這個時代，故事的主人公通常都是些小職員，或者頂多是個什麼部門主任或經理之類的，反正都是一樣的，因為這就是一個委瑣的時代嘛。他們是什麼人並不重要，重要的是他們相識了。和所有庸俗的故事一樣，他們不可避免地成了一對情侶。
他是一個刀具收藏愛好者，通過各種手段，他收藏了數百把各色各樣的刀子。應該說這是一個艱難的愛好，在我們這個國家，私人藏有武器是犯法的，而刀子也屬於武器的範圍。他的刀子成了許多人想要觀摩的一種稀有物品。但真正完整地看過他的收藏的隻有一個人，那就是她。她也是在苦苦地軟磨硬泡、甚至以斷絕關係來威脅他之後才成功的。她看到了刀子，用女孩子特有的誇張表情讚歎了一番後，就失去了興趣。她實際上並不想看刀子，她隻是想證明自己在他心目中的地位。現在她達到了目的，刀子就變得不再重要了。這反倒讓他放下心來。
在所有的刀子中間，他最喜歡的是一柄產自新疆的刀，它長約尺餘，精光閃閃，柄上還鑲嵌著幾粒贗品寶石。當然是贗品的，否則以他的財力怎麼買得起這樣一柄刀子呢？他喜歡它的原因是刀身上刻著他的名字：這是一柄定做的刀子。我不知道他為什麼要定做一柄刀，難道他還嫌自己的刀不夠多麼？不過在刀子上刻上名字顯然讓他感覺到自己是有力量的。
在認識她之後，他養成了一個新的習慣：每次和她出去約會時都把刀子別在腰上。戀愛使他不安。他疑神疑鬼的，一心以為每個男人都想奪走他的女人。他對每一個看她超過兩眼的男人都恨之入骨。在他的幻想中，他老是看見她在和別的男人做愛，有時甚至是同時和好幾個男人。他拚命地搖頭，想把這些幻覺從腦子裏晃出去，但隨即它們又頑強地回來了。他限製她的行動。她甚至要求她不再去上班，因為她單位上的眾多男人都有可能是幻覺中的那些光屁股的色情狂。一天，在電影院裏，他用刀割傷了一位鄰座的手，鮮血滴在她的大腿上，由此可以證明，那個人的手當時正在她的腿上遊走。在刀子麵前，那個人明智地退縮了。但她認為這簡直是無稽之談，那個人的手根本沒有伸到她的腿上，相反，有可能是她的腿伸得太出去了些。
不管怎麼樣，她對這一類的事已經厭煩透了，她隻想和一個男人談談戀愛，並不打算找一個監護者。她想要的是一個解風情的男人，假如她的腿露出得太多，那是因為她想讓男人的手在上麵愛撫，而不是讓男人指責她的裙子太短。總之，他管得她越嚴，她就越是穿著暴露的衣服，和所有的人打情罵俏——他不可能每時每刻都盯著她吧。這讓他簡直要發瘋。在她的單位裏，他舉著刀子威脅所有的假想敵，直到幾個門衛衝進來將他製服。這種瘋狂的行徑最終破壞了他們的關係，女孩子發誓不再和他來往了，她也不想向他索要什麼賠償，盡管她已經多次和他上床。