“我定明日上午同朋友到W村去一趟，C。君說，必使我看丁一麵。五時就回來，你允許麼？”
“你和朋友，總談看這個看那個的事，怪不得有這許多天好談。空空的又要到W村去，來回三十裏，何苦呢？你自己說，身體太疲倦。而且將來一定會熟識的，何必呢？”
“將來的她，和現在的她，完全不同。結過婚，一個人就沒有意思了。”
“你的心總在這些地方用，正經的事，早晨對你講過，偏忘記了！人家說你規矩，不知你規矩的心腸，竟是這麼！”
“什麼是規矩啊？規矩是呆木的解說麼？愛‘美’就不規矩了麼？我決無別的壞心腸，不過人們讚你為天使和仙女，究竟是怎樣的容貌，我總願一睹為慰。因為在我眼珠裏走過的人，和我腦中所想象的人的美，總相差太遠了。她，更和你是姊妹的關係，常同床一頭兒睡的，不知你的清福，到底如何！明天，不過說笑罷了，不能去的——家中的事雖用不到我，總不好遠離。不過我總想快快地見一見她。”
“你今夜去見也好，說不到明天不能遠離！你總有你的道理，和你心意所關注的一點！我橫是學著做個呆子就是了！”
“你說出這話來，十二分使我不安！你還疑我不坦白麼？假如你以為不應當，就不去好了，何必看作這樣重大？回過你的臉兒來，你萬不可有別的心思加上我，使我對你所說的話，要用一番思考或秘密……給我臂兒。”
“不要這樣。秘密不秘密我統統知道了！你不對我講也好，橫直好……你去對別人講好了，講的人也有。”
“你竟這麼生氣麼？——天呀！你為什麼不在一點鍾前給我啞了嘴，或者輕些，給我腦子麻木一下，使我想不到這些話！我今晚沒有飲過酒，我的神經思潮為什麼這樣激蕩呢？N妹！我求你無論如何要消散了你的一些不安氣。吻一吻罷，我求你……”
“你不用這樣！有可愛的人，你真不應該回來的這麼早！早晨你是不是說過麼？——我真回來的太早了，這樣糊塗地過去。——可惜我當時沒有回答你，你自然在外邊過的不糊塗！”
“你真疑我在外不正麼？你連這話都疑作我有戀外心而發的證據麼？N妹呀！你太冤枉我了！我雖和E通了幾次信，原因早早告訴過你，而且現在確實斷絕了。——我自然難於和她久通信！你還懷在心頭麼？假如我真真和她相戀了，我也不肯將通信的消息，完全明白的在你麵前宣布。我縱是一個呆子，也總知道保守秘密是要緊的事。何況我更會瞻前顧後，了解世事和人情的呢？你萬不可學一般女人之多想，你必須明白我此時之心的痛苦！”
“你的心的苦痛，何必要我明白，自然會有明白的人在，你可起來寫信了！像我這樣，何必明白，本來是同她講了一夜，一句也不明白的人，隻要一年幾籮穀，幾十元錢就夠了，很容易設法的！你知道我聽了這些話，是多少氣！我想你平素待我倒還好，不料在外邊竟會說出這種話！本想以後見了你一些也不理……不過，總是做不到。”
“N妹呀！這些話，你從何處講起呀？”
“我先問你，你和她手挽手在西湖上遊玩的事情，有沒有？”
“那個是她呀？和誰手挽手呀？連影子都不曾發現過，竟會造出事實來，天呀！我太被人冤枉了！”
“誰和你有仇？況且這些話都從你好朋友的口裏，間接傳到我的耳朵裏，會謊麼？假如我添上半句，爛掉我的舌！”
“我要掩了你的嘴。N妹，究竟是誰說的？喪失了他的靈魂！我也不願賭咒，天在床上，地在床下，不過我實在心要驚破，何時，我和誰牽著手，說出這種憑空自天降下的話！N妹呀！我的心神完全被你擲在深淵裏，我周身冷而且戰，水要淹溺死我了，你提救一提救罷！”
“安靜些，說過也沒什麼，沒說過也沒什麼，你又何必這樣！不要……，帕兒拿去罷。”
“你給我揩了，這淚珠是你贈我的，還需你來收還。——究竟這話你從哪裏得來的？這樣無稽！”
“別人會完全撒謊麼？總是你自己不好。”