天若有情天亦老。
搖搖幽恨難禁！
似乎在這時，斷橋上走上二人。他偶然地觸著這新奇的印象，一個西裝的美公子，一個正是翩翩的她。不覺頓麻了神經，突起兩顆眼珠來看。一些不錯，她已被奪了。他的臂已挽著了她的了。他即刻地變成了一個瘋人，呼呼地走向她的前麵，高聲問道。
“你不認識了我麼？”
接著，他已被她的一切軟化了。愁苦地說道，
“A，你何日渡過重洋，來到聖湖堤上的呀？我接到你報告我回國的消息後，足足一年了，我真待的再待不下去了！A，愛人呀！”
他隨即張開兩手向她擁抱，可是抱了一個空，她已躲開不見了。還在耳邊隱隱地留著一句清脆的回聲。
“我早已忘了你了！”
立刻一驚，猛然醒來。他呀，淚珠已在他的眼上了。回溯明明白白的夢境，他想。
“唉！一個不祥的夢呀！夢神愛我，這怕是事實的縮影罷！”
由是，他反起勁起來，昏昏的回想去年九月，漂泊錢塘，秋風秋雨的一夕，接到愛人A定十月回國的消息。當時他何等快樂，重整起理想，想以A回國之後，實現真人的新生活。不料，日望一日，愛人既不知回到何國，而愛人的信息，也不知飄到何鄉了！有時想A莫非不幸夭亡了？有時想A或另有他遇了？但總不肯死心塌地相信這罪過的猜想是事實。因為當他流淚眷顧的時光，他總相信她於他以外，決不看重別人。所以雖厭倦枯幹的生活，當且離棄城市，潛逃到鄉村裏來，於什麼事情都無心去做，竟漸漸病了。但還是望著，——A會到他的眼前來，醫救他的生命。
此時連最後的藥都喝完了，他的全人生所留有，差不多隻有一疋馬跑過的時刻，而他還想草一篇——一線的愛喲！招得伊來。不料夢神錯愛，用好意來贈他了生的警告，引他過了一番夢幻之後，一心純粹去領受這絕望的回聲的“死”！
他決定夢境全是事實了！最後的“一線的愛喲！”也沒有存在而遺留的價值了。除出一個“死”，人間再沒有什麼得安慰可醫救他的生命之物了！
他向枕邊取出一盒火柴，抽出二根，向盒邊一擦，火柴立刻燃燒起來。火光在暗灰色的房內，焰著綠光，格外顯出房內的淒涼和悲慘。他一手拿了這篇未完成的詩稿，點著這火，詩稿也表示同情焚燒起來。他手所執著，正是詩稿上端，“一線”兩個字執火柴的一手，隨即慢慢地伸展。兩眼向著火光，經過了一番紅焰，再淡淡地低弱了去，幾張白紙，此時已變成黑的，整千萬顆的火星，在黑的上遊離流走，他，身漸漸的向後側倒，迷茫恍惚，隨這火星至無窮之境。
1924年9月14日