我下到一樓，到酒店門口等裴紫，裴紫不識路，恐怕要遲到。還好，不過5分鍾裴紫的的士就到了，服務生搶在我前麵幫裴紫開了車門。裴紫畫了淡妝，奇怪的是她唇膏竟然也是純黑的，不僅如此，裴紫下身穿的是黑色緊身直筒褲，上身穿的是吊帶衫，也是黑色的，如果單是這樣，裴紫的裝束就稍稍有點兒輕了，好在外麵罩了一件白色外套，那輕裏麵有了一絲莊重，就變成了性質完全不一樣的前衛。今天三位女士，不約而同的選擇了黑白色，為什麼呢？
裴紫不經意地挽了我一下，看服務生轉過身來給我們引路，又放下了：
“不知道你請什麼人，猶豫了很久！拿不準穿什麼。”
“你穿什麼都好！”我由衷地說。
包間裏菜已經上了，每個人麵前都有兩隻酒杯，一隻白酒、一隻紅酒，董從文、田兆非麵前的白酒杯是空的，其他都是滿的，張露、葉翩看我們進來，站起來讓路，裴紫從葉翩那兒進去，我從張露這邊兒進去，看我挨著張露坐了，裴紫遲疑了一下，坐到了靠著我的椅子上，這樣董從文和裴紫之間就空出了一個座位，我忙讓服務生把那個位置撤了。董從文不讓：
“還是別撤，我相信有一個不在場的在場者給自己保留了這個座位，他高高在上，從不現身，我們看不見他，但他又是在場的，他看著我們歡樂，看著我們悲哀，有的時候他就在我們身邊，今天的這張椅子，就是他在場的明證，誰安排了這張椅子呢？諸葛，是你嗎？不是你，服務生，是你嗎？也不是，是誰？是那個不在場者，他給自己安排了在場的證明。”
葉翩說：“說到在場和不在場，最近真有一樁奇怪的事情，我的同事小佲突然車禍死了，車禍前一天晚上，她給我打電話，說她老做同一個惡夢，夢見自己被拋棄在高速公路上，她站在路邊，向過往的車招手，但是沒有一輛停下來，原來那些車駕駛座上都沒有司機，那些車是在自己行駛。她說她怕極了，不敢開車出門。我安慰她，說你把這個夢說出來，這個夢就破了，不用怕，如果這個夢再出現，你就把這個夢寫出來，大聲朗讀，我說，我以前試過，百試百靈。哪裏想到，第二天她就遇上了車禍，在高架上，她被夾在了兩輛集裝箱車中間，後麵的車撞上來，前麵的車堵住了，後麵車上的集裝箱倒下來砸在她的車頂上。你說這是不是命呢？冥冥之中，那個不在場者已經給她提示了，可是她沒有領會那個提示。我更是如此，我應該勸她不要開車就好了。”
“不在場者，他秘密地安排這些事情，我們都不能參透其中的機密，我們的罪常在他麵前，以致他責備我們倒顯為公義，判斷我們倒顯為清正。”董從文喝光了麵前的紅酒，“你幹嗎自責呢？死也許不是壞事，死說不定是一場重生，也許你的朋友正在另一個更潔淨的國裏！”
“董從文，這些問題你真的都想通了嗎？”張露問，“你是說，死是我們應得的？”
“恐怕想是想不通的了。”董從文回答。
“可你是哲學教授啊！你沒有義務麼？你也想不通嗎？你說，死是上帝對人類的懲罰？既然這樣，你為什麼還要離婚呢？怎麼著都是一樣的啊？”張露又問。
董從文答道：“今天下午剛好讀到托斯妥耶夫斯基《卡拉馬佐夫兄弟》裏伊凡說的一段話：‘即使我不相信生活，即使我對於心愛的女人失掉信心，對世間事物的秩序失掉信心，甚至相反地深信一切都是無秩序的，可詛咒的，也許是魔鬼般地混亂不堪的，即使我遭到了一個人灰心失望的種種可怕心境的打擊，――我總還是願意活下去，既然趴在了這個酒杯上，在沒有完全把它喝幹以前，是不願意撒手的。但是到了三十歲的時候，即使還沒完全喝幹，我也一定會扔下酒杯，就此離開，――往不知什麼地方去。但是，在三十歲之前我知道，我的青春將戰勝一切，一切的失望，一切對於生活的厭惡。……這種對於生活的渴求，有些害癆病的幼稚道德家時常把它說成卑鄙，尤其是詩人們。……我渴望生活，所以我就生活著，盡管這是違反邏輯的。盡管我不相信宇宙間的秩序，然而我珍重到春天萌芽的帶著滋漿的嫩葉，我珍重蔚藍的天，珍重一些人，對於他們，你信不信，有時候你自己也不知道為什麼會那麼熱愛，還珍重一些人類的業績……我就從這裏動身；我也知道我這不過是走向墳墓，隻不過這是走向極其珍貴的墳墓，如此而已，在那裏躺著些珍貴的死人，每塊碑石上都寫著那過去的、燦爛的生命，那對於自己的業績、自己的真理、自己的奮鬥、自己的科學所抱的狂熱的信仰。我早就知道，我會匍匐在地，吻那些碑石，哭它們，但同時我的心裏卻深知這一切早已成為墳墓，僅僅不過是墳墓而已。我哭泣並不是由於絕望，而隻是因為能從自己的淚水中得到歡樂。我愛春天帶著滋漿的嫩葉，我愛蔚藍的天，如此而已！這不是理智，不是邏輯，這是出於心底、發自肺腑的愛，愛自己青春的活力。’”