一包煙還沒抽完,一個保安握著電棍踱了過來,但是,他並不靠近我,而是遠遠地望著我,我知道我這樣望著飛機發呆,長籲短歎的樣子,的確讓人懷疑。突然想起,章靜宜上飛機前托我轉寄的信,到郵局去,恐怕這會兒郵局已經關門了,不如,直接把信給章靜宜爸媽送去。
想到這裏,我心裏好受了一些,能為朋友做事,讓人舒服。
這個城市要說大的確非常大,對於一個依靠兩條腿走路或者以自行車作為交通工具的人來說,這個城市可能是個惡夢,有些地方你一輩子也到不了,對於依靠公交車出行的人來說,大體也是如此,坐著公交車把這個城市的每一條街道都逛上一圈,你可能要花去整整一年的時間,事實這個城市的許多人就是這樣把一生花在了路上,他們每天坐著公交車上下班,一輩子也沒有把那條班車線跑完,但是,對於有車的人來說,依靠這個城市發達的高架路,他幾乎不用落地,就可以從一個地方飛馳到另一個地方,他可以像一隻自由的蜻蜓,在高架路上隨意起降。這個城市,在多大的程度上是為汽車準備的,又是在多大的程度上是為自行車和公交車準備的呢?
沒多久,我就到了五角場,車子拐進國權路之前,我在邯鄲路國定路口買了一大束太陽花,我想給章靜宜爸媽帶上一些花,可能會讓他們好受些。拐進國權路,在複旦大學出版社門口停好車,拿了信,抱著鮮花,往複旦南區走,覺得自己非常像一個信使。可是,我送來的消息是什麼呢?我心理惴惴不安。
看門人看了我一眼,並沒有攔我。
這是一套三室兩廳的公寓房,裝修非常豪華,可能章靜宜的父親是複旦大學的教授或者什麼領導吧?來開門的是一位中年婦女,穿著黑色緞麵旗袍,外罩一件白色披巾,公寓裏過高的氣溫讓我有點兒頭暈,空調開得太高了。
我說:“我來送一封信。”
她接過信,當著我的麵拆開,一邊看信,一邊說:“進來坐坐吧!讓你麻煩了!對了,你貴姓?你是章靜宜的朋友嗎?”
看著她充滿憂傷和疑問的眼神,我突然內疚起來,我說:“不,我隻快遞公司的,我隻是來送信,還有花。”
我把花遞進她的懷裏,然後轉身嗵嗵嗵地溜下了樓。
3我越來越相信,那天晚上出現在房門口的貓就是Dan,一隻貓,它突然地出現在我的生活裏,然後又悄然消失,這意味著什麼呢?有時候許多東西會在你的生活中突然出現又突然消失,你還沒有來得及領略它的意義它就消失了。
我曾經有過一隻電咖啡壺,非常好用,它跟著我輾轉遷徙了好些地方,一直沒有壞,它隻是一天天變老,老到有些寒摻了,有一天我在洗它的時候突然想到應該扔掉它,便順手把它扔出了窗外,此後它就從我的生活中消失了,它毫無怨言地消失了,我呢?也沒覺得缺少了什麼,事情就是這樣。但是,當我的韓國師兄來看我送給我一隻同樣的電咖啡壺的時候,它突然在我的腦海裏再次出現了,那個時候我才領略了一件物品,它消失的意義,它讓你懷念。
每次上下樓,看見小Catherine裹著大衣茫然地坐在台階上的樣子,我就會強迫症似地想Dan,好像自己有義務把這個問題弄通似的。現在,最重要的是把Dan找到,找到Dan一切就都有答案了,或許裴紫的答案也在Dan身上。我到超市買了最好的MIMI牌貓食,每次出門我都要在房門口擺上一盤,三天以後,盤子裏的食物不見了。此後,隻要我出門,盤子裏的食物總會少掉一些,看來Dan就在附近,隻是,它不願意出現。
相信故鄉
埋葬祖父和先人的地方
但要離開
這樣才能看得明白
逃得更迅速
相信過去
但要離開
這樣才能聽得真切
恨得更徹底
相信故鄉吧,就如同相信過去
相信生成和萬物
來的地方和將要去的地方
相信故鄉吧
一刹那間的
歌詠
一刹那間的
讚美