餘飛
任何人都沒有讓他們放縱的權力——蔑視紀律等於死路一條！
駕駛戰機翱翔藍天，不僅對普通人是一個遙遠的夢想，就是對於已經觸摸到飛機操縱杆的飛行學員來說，也是一道不易逾越的難關。從下麵這些最終未能成為長空雄鷹的飛行學員身上，我們或許可以品味出更深一層的含義。
被迫跳傘：勇者的悲歌
吳宏林是中國空軍第32期的飛行學員，經過基礎學校、航校和初級教練機訓練團的學習，他已經飛到了高級教練機。高教機的課目一飛完，他就可以畢業，成為一名具有學士學位的中尉飛行員了。
他出生於一個偏僻的小山村，他們那一片地方從來沒有出過飛行員，1990年他去上學的時候簡直成了當地人心目中的英雄。在他出山的路上，排列著他的父老鄉親，每家每戶都為他放鞭炮送行；在路的盡頭是村支書，也是他們的老族長，親自端著自家釀的米酒為他餞行。當時，他激動得熱淚盈眶，在心裏暗暗發誓：我一定要成為一個最優秀的飛行員！
他離理想隻有一步飛遙。1992年他以優秀學員和黨員的身份進入初級教練機訓練團之後，他的每一個飛行課目都是5分，特技、儀表、夜航，沒有一項難倒他，他是初級團第一個放單飛的學員。這樣，他以優異的成績進入了高級教練機訓練團。
天空，是一塊神秘莫測、變幻不定的領域，任何人也不可能左右它。吳宏林在1994年4月28日的特技飛行中，深刻地領會到了這一點。可惜，這是他和老天的最後一次較量。
當日，吳宏林和教員一起駕著飛機於15時23分從機場起飛上升到3000米高空。當時，飛機儀表顯示和飛行狀態一切都處於正常位置，飛機平穩地飛著，沒有一點顛簸。當天他們要飛的是特技，主要是拉筋鬥。拉筋鬥就是讓飛機在垂直平麵上劃一個圓，在這個過程中有爬升、有俯衝、有倒飛，當然就有超重、有失重，所以做這個動作時需要人的體力和反應能力相當的好，而且要有極好的心理素質，否則很難達到要求。
教員在後艙下達了操作的命令，吳宏林緩緩加大油門，慢慢收杆。飛機吼叫著漸漸仰起頭開始進入筋鬥。最初一切都很順利，飛機發動機震耳欲聾，爬升時的超重壓得吳宏林胳膊都抬不起來。當飛機開始進入倒飛狀態時，頭頂著飛機座艙蓋飛行的吳宏林不由得鬆了一口氣。
耳機裏傳來教員的誇獎聲：“25，好的。”25是他的代號。但是，教員的誇獎聲還沒有消失，他就聽到飛機後部傳來一聲奇怪的巨響，隨著這一聲響，他仿佛覺得有一隻巨手把自己和飛機一起拋了起來。這時後艙教員講話：“25，冷靜，我們遇到颶風，繼續動作。”吳宏林按照平時學習的動作要領繼續操作，但是他在操作的同時卻發現杆和舵異常的輕，仿佛泡沫做的一樣。他正要向教員請示，耳機裏傳來教員和塔台指揮員的聲音：“54、43飛機遭颶風襲擊，操縱係統全部失靈，請指示。”“43、43，穩定好飛機，做好跳傘準備。”“43明白。”飛機在失去操縱的情況下高度不斷下降，麵對這種險情，吳宏林竭力穩定情緒，時刻準備接受教員的指令進行操作。但是，教員在後艙的操作沒有起到作用，飛機在下降過程中又遇到了上升氣流，這股巨大的氣流把飛機又帶升了數十米高，當飛機重新下落時，吳宏林看到機頭已經朝下了，他看到了一塊漩渦般湧上來：螺旋！
螺旋進入第一圈時，教員在後麵下令：“25，準備跳傘！”因為他們使用的是彈射跳傘，彈射時由座下的火箭彈將飛行員推出機艙外達到求生的目的。但是，如果前艙飛行員先跳的話，那麼火箭彈瞬間爆炸產生的巨大熱量和衝擊力能輕而易舉地將後艙飛行員置於死地。故空軍飛行條令規定，必須後艙飛行員先跳傘。
在吳宏林聽到教員命令後不到十分之一秒鍾，他聽到“轟”的一聲巨響，一股巨大的熱浪襲來。螺旋已進入第二圈，綠色大地撲麵而來，吳宏林隻好收腿拉彈射布簾，一瞬間的工夫，座艙蓋像塑料紙一樣飄走了，他感到人體突然下壓，然後隻聽到半個彈射炮彈的響聲，整個身子就被彈離了座艙。