魯塞爾？培柯
隻要我感到厭倦起來，我就知道我快要慍怒了。我討厭一月，也討厭二月總是年複一年地跟著一月，就像饑荒與瘟疫跟隨戰爭似的。
每隔幾個月，我就會一肚子不高興。我賭氣，為期並不太久，我隻要每年能有兩三次連續三天的機會讓我發發脾氣，其他的時候生活就會好過些。在那三天裏，我總是板著臉不肯笑。
在那三天裏，要是有人跟我打招呼說：“你好嗎？”我會回答說：“不好。”如果有人說：“找個時間一起吃中午飯好嗎？”我會說：“何必！”如果電話鈴響起，對方說：“請等一等，好嗎？C先生要找你。”我會說：“我不要跟他說話。”隨即把電話掛上。
這樣，似乎對我的生活是有益的調劑。
經過三天說老實話之後，我便可以再度投入社交說假話，假裝自己興高采烈，假裝不知道對我說“找個時間一起吃中飯”的人是在敷衍我而已，收藏起我對C先生的妒忌。
可是，真莫名其妙，有些人偏不肯和別人發脾氣。上個月我想發泄積慍時，就不斷受到愛管閑事的人的糾纏。
“笑一笑吧，”他們異口同聲地說，“別愁眉苦臉。難道你不知道光是活著已經很美妙嗎？”在你脾氣壞透了的時候，問這樣的問題實在是荒謬之至。當然，如果拿反麵的情況來比較，那麼光是活在人世就已經很美妙。可是，如果不必笑和展露歡顏來使別人知道你慶幸不死，那豈不是更美妙嗎？
可是，辦不到，每逢我咆哮說“這星期我發脾氣發得很痛快，我厭倦了笑，尤其是討厭那些掌握原子彈的政客的笑容”時，許多人聽了為之愕然。
隻要我感到厭倦起來，我就知道我快要慍怒了。我討厭一月，也討厭二月總是年複一年地跟著一月，就像饑荒與瘟疫跟隨戰爭似的。我討厭足球，討厭籃球，討厭棒球。我尤其討厭那些不肯讓我討厭的人，他們總是要我笑一笑，露出歡顏。我討厭一切，卻非常喜歡這種厭倦感。
現在我們肯容忍的事情，列出來真令人吃驚。我們容忍猥褻的電影，容忍完全乏味的笑話，以及容忍黃金時間的電視節目。我們既肯容忍這一切而仍能保持歡顏，那為什麼不能容忍一個隻希望三天不笑的人？難道我們大家都怕它會傳染嗎？
不錯，如果人人都在三天中同時慍怒，後果的確堪虞。因此，慍怒的人一經被人發現，立刻便會受到快樂巡邏隊的騷擾，唯恐他會把營造滿足氣氛的密謀整個拖垮。
我個人的脾氣已在數星期前發完了。現在我好嗎？很好。找個時間一起吃中午飯嗎？好，就這一兩天吧。C先生要和我通話嗎？好吧，他是個混蛋，但也不能怪他。