不久，花瓣不知憑著什麼機緣巧合，竟發現了我家紗窗的秘密：因為是下拉的活動紗窗，兩邊並不是封死的，所以即便是關著紗窗，隻要在邊緣用力一撥，就能把紗窗撥開一道縫。於是，在某個夏日的黃昏，我正在廚房切菜，不經意間一抬頭，正好看到成功出逃的花瓣緊張地趴在窗外地上，四處張望，糾結著該往何處去撒野。一種詭異的感覺瞬間衝擊我的大腦，要是你走在街上突然看到迎麵走來的人懷裏抱著你家的電視機，你就會明白我的這種心情。我扔下菜刀，飛奔出門，卻隻來得及和花瓣最後對望了一眼——那眼神中沒有任何表情，完全是一副無所謂的神態——旋即，它便消失在樓後的一片長草之中了。
那晚，我左手握手電，右手持妙鮮包，繞著樓前樓後找了許久，除了身上被蚊子咬出無數個大包，一根貓毛都沒找見。筋疲力盡回到家，把清涼油以塗潤膚霜的手法大麵積塗在胳膊上、腿上，一抬頭，看見了花瓣的食盆和水盆。這狡猾的家夥顯然為自己的出逃作了充分準備，下午剛盛滿的貓糧已經吃得一粒不剩（平時要磨蹭到新聞聯播後才分幾頓吃完），水也下去一大半。我幹瞪著空盆發呆，心底不由得湧起一股憤怒的感覺。奇怪得很，與擔心花瓣的安危相比，心中積鬱更多的是憤怒——被背叛的憤怒。
我回想起花瓣在大年初一端坐在門口的情景，它看我的眼神，飽含著期待與依賴，而就在不久前，它留給我的最後一眼，卻是那樣冷淡，似乎這一切是理所當然，似乎它心安理得。我又想起多年以前，上初中時，和母親吵翻後，摔門而去，再回到家時，母親閉門不見。那時的她，應該也和我當下一樣憤怒吧。曾經被需要、被依靠，曾經你就是天。而如今，淪落為食物供給者、糞便清理者，一不小心，居然還成了一塊絆腳石。唉，也罷，也罷，曾經你舍自由而想要飽暖，我給你飽暖；如今你舍飽暖而想要自由，我也給你！
一頭倒在床上，迷迷糊糊中還在想著花瓣，它是否知道自己在做什麼？是否真正得到了自己想要的東西？它現在是否開心、快樂？如果它滿足，那麼，我也應該滿足了吧……
清晨六點，感覺有什麼東西在我身上踩來踩去，還發出一種“喵喵”的叫聲。嗯，是貓，是花瓣，又來叫我起床，給它喂食了……咦，等一下！花瓣？！它不是昨晚跑出去了麼？我一下子就清醒了。睜開眼，就看到了我的花瓣，灰頭土臉，踩在我的肚子上，一臉無辜，衝我大聲叫喚著。到衛生間去檢查，果然，是從跑出去的地方原路回來的，紗窗被撕開一個大口子，黑底白花的大蚊子正歡快地往屋裏飛呢。
放好貓糧，倒好水，蹲在一旁看它狼吞虎咽地吃了十分鍾，餐畢伸伸懶腰，跳上沙發沉沉睡去，須臾，竟還響起了輕微而勻稱的鼾聲。
看來，我真是多慮了，花瓣一點不傻，比十幾歲時的我聰明多了，知道飽暖與自由是可以兼得的，知道如何對付關心自己的人，還知道沉默是金加賣萌耍賴永遠是貓奴的軟肋。
從此，花瓣每天黃昏時離家，清晨即歸，吃喝過後一覺睡到下午，醒來後，在家裏晃悠兩圈，填飽肚子，便又歡騰雀躍著出門耍去了。在它清醒的時間裏，和我在一起的時候越來越少；有了外麵的世界，它對我的依賴和需要也越來越少。漸漸地，我成了一個隱形人，而花瓣成了家中的過客貓。它不會再趴在窗前憧憬地望著外麵，也不會在我做飯的時候纏繞在我的腳旁，更不可能在我準備睡覺時，跳上床來貼在我的腿邊。每一天，它晚出、早歸，我把食盆填滿、再填滿。很像我剛剛參加工作以後，和父母同住的那段日子。
03
不知從什麼時候起，花瓣添了一種奇怪的毛病：每次吃貓糧，吃幾口便停下，使勁用爪子撓嘴，間或發出嗚咽聲，貌似很痛苦的樣子。平時，會經常流口水，胸前的毛總是被口水洇濕一大片，黏黏的，口腔的氣味也開始變得有點臭。沒過多久，就發展為精神不振，食量驟減，好幾天也吃不完之前半天就能夠吃完的貓糧。它的體重變輕，毛發變得毫無光澤，與此同時，它更願意待在外麵了，經常一整天不回來。
上網搜索、查詢類似症狀，問詢最專業的寵物醫院，找到最好的口腔科大夫，帶花瓣去看病。診斷結果：花瓣患的是貓口腔炎的一種，免疫性疾病，由口腔感染誘發——也就是說，極有可能是它在外麵“自由”時，撿食魚刺或骨頭把口腔紮破造成的。病程的發展就是從牙齦紅腫到最後口腔潰爛，貓咪長期無法進食，導致全身器官衰竭……治療的方法有兩種：保守療法指的是定期服用激素類藥物，可延緩病程，但代價是副作用也很大，對腎髒有不小的損害。激進療法是拔掉它全部的牙齒（且牙齒不會再長出），有50%的可能性痊愈，另50%可能會在術後二到六個月左右複發。
幹淨整潔的小診室裏，陽光從窗外照進來有些刺眼，花瓣很老實地趴在診台上，蔫了。剛才有人抱進來一隻暹羅貓，向醫生谘詢一些注意事項，和那隻貓油亮的毛發以及王者般的眼神相比，花瓣像一塊被隨手扔在桌上的抹布。我又感到了那種揪心的感覺。這一次，沒有幸福，除了痛苦，還有深深的自責。看似為它著想、給它自由的賞賜，實際上隻是一種不負責任、放任自流的做法，我根本不是什麼愛貓的“麻麻”，隻是個不懂得保護自己寵物的不合格的主人。
醫生問我：“要考慮拔牙嗎？”我沉默，內心陷入深深的矛盾。假如我自己滿口的牙齒都被拔掉，將會是什麼樣的感覺？假如拔牙後再次複發，那麼這次手術的痛苦，以及沒有牙齒這個不可逆轉的現實，會帶給花瓣怎樣的影響？如果它能思考，它會作出怎樣的決定？我們萍水相逢，緣分一場，我又有什麼資格去替另一個生命來決定它的牙齒的去與留？
醫生見我沉默不語，眼圈發紅，隻好勸我說：“很多寵物主人一時都接受不了給自己的寵物拔掉所有的牙，花瓣現在的症狀還不算太嚴重，要不就先保守治療一段時間觀察一下吧。”