於是，接下來的近一年時間裏，我每天給花瓣喂食五到六次，普通貓糧它咬不動，泡軟了也不愛吃，我就用在網上找到的一個治口腔炎的食療方子：鵪鶉蛋、雞胸肉和薏米煮成粥，再用料理機打成漿，每次喂時加熱水調成像嬰兒米粉般的糊狀物，用小勺一勺一勺地送到花瓣嘴邊，看它舔著吃下去。狀態好的時候，花瓣每次能吃八九勺；狀態不好，就隻吃三四勺而已。所以，發現它這段時間吃得越來越少了，就得帶它去打針，每天三針，連打三天。三天下來，口腔症狀有所緩解，又能每餐八九勺地吃。隻是，開始時是兩三個月才需要打一次針，慢慢演變成一個月一次，最終，每次打完針的效果隻能維持一周，甚至不到一周。
那是花瓣生命中迄今為止最幽暗的一年。它長期蜷縮在客廳角落的一隻鞋盒裏——某次買鞋回來，暫時扔在那裏，花瓣便鑽了進去，把那兒當成了自己的窩。我不忍把鞋盒扔掉，就給它用吧。自從得了這個病，它經常會流出帶臭味的口水，粘濕毛發，於是，它從此自動遠離了沙發、床、寫字台這類平日裏它最喜歡占據的地方，隻待在旁人根本注意不到的角落裏。
有時，朋友來玩，待到快走了忽然想起，便問我：“咦？你家貓呢？原來上躥下跳，到處求抱抱，這次怎麼一直沒見到，難道送人了？”我指指角落裏的鞋盒，朋友驚呼“哎呀，怎麼瘦成這樣了？！”走過去雙手捧起花瓣的小臉，正欲撫摸，花瓣便發出巫婆般的一聲慘叫，一把抓向朋友的手，隨機迅速逃離鞋盒，溜進沙發底下，再也不出來了。我隻好猛向朋友道歉：“對不起啊，它有病，口腔炎，一定是你剛才摸它臉的時候，弄疼它了。”
是的，就是這麼誇張，隻要有人碰到花瓣的臉頰，幾乎都會引發它的疼痛，但是，假如你親眼見過它口腔裏的樣子，紅到發紫的潰爛，你就知道那不是虛張聲勢、無病呻吟。那一年，為了給它喂藥、打針，我的手被它抓成了紅色的棋盤格。有一次，可能是真的急了，它竟然扭頭咬了我一口。那是花瓣生病期間我唯一一次掉眼淚，不是因為被咬得疼了，而是因為想到，它咬我的時候，它會比我還疼啊。
04
最終決定給花瓣拔牙，多少抱著一種死馬當活馬醫的心態。我發現自己在那段時間裏，經常會不自覺地想到這樣一個事實：如果花瓣死了，我們就都解脫了。這種想法令我厭惡自己。
花瓣才三歲，按貓的平均壽命十三四歲計算，也就相當於人的花季年齡吧，本該是它貓生中最幸福、充滿美好回憶的歲月，然而眼下，它卻像一個生命已毫無價值的殘年老人，外麵的世界再也無法喚起它的好奇心，我對它的照顧，似乎也得不到它的認同。也許，它壓根不是在與病魔作鬥爭，而隻是在苟延殘喘，同時——由於口腔的疼痛——厭惡著身邊的一切事物，包括我。
以前，我總覺得自己對花瓣算是盡心盡力、仁至義盡了，可是當花瓣被護士從手術室抱出來，放在輸液台上，我簡直不敢認它了。枯草一般的毛發（因為怕碰到嘴，很長時間沒給它洗澡了），身體瘦成一條，嘴角四周沾著血跡，和周圍其他膘肥體壯的貓貓狗狗相比，花瓣簡直像是一隻暴斃在路邊的小老鼠。我突然意識到原來自己對它的照顧有多麼不夠，給它吃、給它喝，卻忘記了維護它生命的尊嚴。
術後，按常規要禁食三天，驚喜的是花瓣在第一天就表現出強烈的進食欲望，不管它身在何處，隻要我一開冰箱，立馬朝我飛奔而來，“喵喵”大叫，繞膝不去。雖然這三天粒米未進，全靠靜脈滴注營養液維持，但花瓣的精神麵貌有了翻天覆地的變化，除了知道整天圍著我要吃要喝，也開始對周遭的事物有了好奇心：會坐在窗前觀察清晨的飛鳥，會躺在屋子中央的地板上放鬆地大伸懶腰，甚至開始試著伸出舌頭清理自己的毛發了。
一個月後，花瓣已經可以徹底告別流食，直接吃貓糧了。原來，貓的牙齒主要是撕咬功能，它們並不會像人一樣去咀嚼食物，所以，雖然它變成了一隻沒牙青年貓，但吞起貓糧來也是毫不含糊，每次都吃到肚皮滾圓，排泄物也很正常，說明直接吞咽並不會影響消化，花瓣的飲食功能徹底恢複了。
又過了六個月，花瓣的體重比術前增長了一倍，比生病之前更胖了，也沒有任何複發的跡象，我簡直要像最虔誠的教徒那樣叩謝偉大的主了。
痊愈後的花瓣變得比以前更活潑，儼然剛被我收養時的小奶貓樣，同時，它對我也比剛進家門那會兒更加親近了。每天下午，它睡醒午覺，都要爬到我的胸前，腦袋搭在肩頭，舒舒服服地待上一會兒，嘴裏時不時發出愜意的呼嚕聲。每到這個時候，不管我當時在做什麼，都會放下手中的事，陪花瓣安靜地度過這幾分鍾。
05
眼下，花瓣更像是一個徹底長大了的孩子，經過青春期，走過叛逆期，享過福，也吃了苦。我和它之間的關係一變再變，終於磨合成一種親密又不失距離感，放任而默契的關係。自從花瓣手術後，我便更換了紗窗，徹底限製了它的自由權。作為補償，又領養回來一隻黃色短毛狸花紋的流浪貓，跟它做伴。
晚飯過後，坐在沙發上看著花瓣和它的新夥伴在不大的屋子裏追跑打鬧，上躥下跳，不亦樂乎，再精彩的電視劇也無法讓我移開目光。每到這個時候，內心都能感到一種深深的寧靜與安詳，會想讓自己沉湎於這幸福之中，什麼也不想，什麼也不做，就隻是任時間流逝，虛度光陰，任自己一再沉湎。
有時，望著眼前近乎完美的畫麵，也會從腦海中湧起一陣恐慌：這自來水般平常的幸福感雖然每日都會上演，但終有一天，我將會與其失之交臂——花瓣，以及它的狸花小夥伴，終將會離我而去，在那不遠不近的未來。到那時，我的生活會是什麼樣子，我又該怎樣麵對？
也許我是一個徹頭徹尾悲觀的人，才竟會在幸福之中生出如此悲傷的念頭，但我卻無法阻止這樣的思索：幸福的盡頭是傷感嗎？愛的力量可以抵禦失去的痛楚嗎？我想不出答案。我的悲觀的前輩們已為這種幸福和愛思考了千百年，卻也從來都沒有答案。
End