惜時見她那帶著聰明相的眼珠，這麼一轉，一道笑暈，由嘴角直透上兩腮，已經是喜歡極了。她說的那兩句話，是其詞若有憾焉，其實乃深喜之。當時情不自禁地，向行素連拱了兩下手，笑道：“以後我不能這樣草率！在那筆記本上，用鉛筆瞎塗，我當然恭而且敬，用湖水色的信箋，用玫瑰色的墨水，用康克令的筆，一行一行，寫得清清楚楚地送給你。”行素道：“那為什麼？”惜時道：“交朋友一場，作個紀念罷！”行素道：“你真是喜歡說廢話。”說著，她一笑，夾了講義夾子在脅下，起身便走。走到課堂門邊，回頭說了一句：“明天見！”原來他兩人隻管說話，課堂上走得一個同學都沒有了，隻剩下他們，所以他們盡管開心說話，這時惜時快樂得什麼似的，拿了桌上的講義，向空中一拋，用手接住，接住了，複又拋上去，拋了一陣，兩手撐住了路線邊左右兩張桌子，提起腳來，上下晃著，一個人打了一頓秋千，口裏唱著英文歌，不住地哼著拉福油！拉福油！
這樣烏煙瘴氣，一個人鬧了一陣子，沒有人來勸興，也沒有人來助興，自己感到了乏味，這才停住不鬧，出了學校回公寓去。到了公寓裏，首先所感到的，便是寂無人聲。原來邱九思和卓新民、鐵求新到了下午四五點鍾不在公寓裏時，就不回來吃晚飯，要把茶圍打得足足的，到十二點鍾以後再見了。惜時到北京來了不久，朋友很少，公寓裏這些朋友，他也談不入調。加之自己每日都沉醉在愛情場中，也沒有工夫來周旋人，因此，索性不去理會那些人。這時邱鐵等不在家，隻是一人坐在屋子裏，將在市場裏買的兩本言情小說，很無聊地在屋子裏看，忽然茶房滿麵笑容走了進來，輕輕地對惜時道：“有位朋友來看你。”惜時想著，朋友來看，就請朋友來看得了。這種鬼鬼祟祟的樣子做什麼？正望了茶房等回話，茶房就笑道：“是女的。”惜時聽說，一想，不要是行素有什麼臨時發生的問題，要來解決。連忙丟了書跑將出來，走到院子裏一看時，倒是萬分想不到的角兒，就是上次在那茶室裏所，遇到的三寶，倒愣住了。
三寶道：“黃先生！邱先生不在家嗎？”惜時見她並沒有擦什麼脂粉，還是上次所見穿的那一套衣服，隻是身上多加了一條窄圍巾而已。見著人，不十分自然。低了頭，抽出脅下的手絹一抹臉，倒有些處處可憐的樣子。因道：“他一天都不在家，你找他有什麼事嗎？”三寶對院子四周看了一看，卻又笑了。那意思是表示不便在院子裏說。因指著惜時的房間道：“那是你的房間嗎？”惜時點頭說：“是的。”三寶伸著頭向屋子裏望了一望，笑道：“倒是很清爽的！”惜時到了這時，不能裝著麻糊了，便笑道：“請到屋子裏坐坐吧！”隻這一句，她更不推辭，馬上笑著進來了。
惜時雖不十分願意，然而覺著這個妓女，和平常的妓女，究竟有些不同，隻看她那溫柔樣子，便減少三分下賤相，便讓她坐下，隨手倒了一杯熱茶給她喝。她笑道：“那天看到你以後，我就搬地方了。現在你還去嗎？”惜時道：“我是不在外麵逛的人！那次是他們把我騙了去的，上當也就那一回了。你找邱先生有什麼事？”三寶皺了眉，又一笑道：“我是一個爽快的人，不會說假話的，因為生意不大好，所以我才搬家，不料搬家之後，生意還是不好，前兩天邱先生在路上遇到了我，他答應幫我一個小忙，可是他並沒有去，我打了電話給他，他叫我自己來，所以我就來了，他不在家嗎？”說了這話，臉上充分現出失望的樣子。惜時道：“好吧！他們回來了，我一定和你提到，包管他有回信給你就是了。”三寶微笑道：“你也可以到我那裏去坐坐！我的車子還在門口等著我，就不多談了。”說著，起身便走了。
惜時本想送到大門口，轉身一想，讓人識破了，不很大妙，因此隻送到房門口，就不送了。不料三寶走得太急促，致落下一條白花綢手絹，未曾帶去，還放在她所坐椅子的旁邊，惜時見著，拿起來聞了一聞，還有點香氣，心想無論是她有意或無意落在這裏的，留著總是太著痕跡。因之一路趕了出來，想交給她。然而到了大門外時，三寶已坐車子走遠了。這也無法，隻得帶了回來，就塞在寫字桌子的抽屜裏，自己對於三寶，雖無所謂情，然而看她那情形，卻又可憐。倒是要給邱九思說一說，願去就去，不要用話騙這個可憐孩子。可是她有了這一番好意，偏偏邱九思一晚都沒有回家。
到了次日，自己要上課，當然把這件事就忘了。這天行素又是先到了，她倒不等惜時先開口，就用紙條先寫了一個字條，就在他位上放著，字條寫著是：“今天不許在聽課的時候寫信！有信帶來，也要到下課的時候才交出來。”惜時望著字條，就點了點頭，真個把信藏在身上，直等到了十二點鍾的時候，兩人同到學校附近小飯館子裏吃飯，找了一間單獨的小雅座，才笑道：“信！我是寫有一封，這時候有沒有到投遞的時候呢？”行素笑道：“這很奇怪了，有什麼話，我們當麵說不就完了？有那寫信的工夫，你不會隨便做一點功課。”惜時笑道：“這也是功課呀！我借著這個機會，練習作文呢。”說著，在身上將那封信掏出來，微彎著腰，向她麵前一放，她看也不看，將信在桌上拿起，就向手皮包裏一放，惜時笑道：“為什麼不先看看？”行素道：“忙什麼？反正這種信，沒有時間性的，揣在袋裏十年，拿出來再看，我想那也沒有多大關係。”惜時搖著頭道：“不然，今天這封信，是有點時間關係的，不信，你瞧瞧。若是我的話不實，罰我明天再請你吃一餐飯！”正說到這裏，夥計端了菜進來了，行素隻抿了嘴微笑。望著惜時，微微點頭不語。惜時見她不肯看信，便也不再說。
吃完了飯，故意借著一件事，離開行素有半點鍾之久，然後再去上課，料到有這久的耽擱，她一定已經把信看過了。到了上課的時候，坐在位上，又飛起紙條子來，先寫：“信看了沒有？”見行素點了點頭，又寫道：“有答複嗎？”行素正抬了頭看黑板上的字，隻把眼珠斜看了一看字條，微微咬了下嘴唇笑著。惜時又寫著字條道：“下課之後，可以不必回家了。”行素對這，像是沒有看到，一點表示沒有。
上完了下午三堂課，惜時笑道：“請得動，請不動？”行素道：“電影真不必看。晚上月亮好，公園裏散散步，這個倒也不要緊。”惜時大喜，笑道：“那麼，我們就可以走了，等到有了月亮，我們就一路踏月回家，又衛生，又清雅。”行素道：“你說的事，就是玩，都有這樣好，怪不得你的信，說得理由頭頭是道了。男子的嘴，向來都是變化無窮的。”惜時雖要不承認她這話，然而她的話，並不是惡意的，很有些俏皮的味兒哩！一個女子說俏皮話的時候，那一種眉飛色舞的樣子，令人有一種極甜蜜的感觸，加之行素向來不大鬧著玩，這俏皮話，就更有趣了。當時二人坐了車，一路到了公園。
這雖是十月的天氣了，恰是連日晴暖，遊人還是不少。那柏樹林子，顏色是剛剛蒼老，樹梢上抹著欲落未落的殘陽，映著社稷壇的紅牆。故宮的黃瓦城樓，真個如圖畫一般。其餘的樹，這時葉子都半黃了，尤其是水邊幾棵楊柳，讓太陽照著，更搖曳著金黃的顏色，非常好看。
惜時陪著行素，斜背了陽光，坐在水池邊的露椅上，因笑道：“我們幸運啦，會生在這社會文明的時代，要不然，我們想一同坐著看這秋景，如何能夠？”行素道：“坐著同看秋景，這也沒有什麼出奇，算得什麼幸運哩？古人就都沒有看過秋景嗎？”惜時道：“雖然看過，要男女都很平等地成為朋友，可以隨便出來玩，古人可沒有呀！”行素鼻子裏哼了一聲道：“原來社交公開的緣故，隻要是男女在一處玩，有女子在一處玩，男子們就認為是幸運！是這樣解釋嗎？”惜時不料正想敷衍行素的一番話，大有侮辱女性的嫌疑，這話可就不好說了。便默然望著楊柳梢頭的日落黃光，和頭上的一陣歸鴉，看著好像是很有味，隻管出神看了去，就不再答行素的話了。
行素撲哧一笑，向惜時道：“你的話，怎麼如此不經駁？我隨便說一句，你就不能回答了。”惜時笑道：“我仔細想想我的話，果然不大高明。也許是我歡喜過分，所以說出這種話來。”行素笑道：“你的話果然不大高明，這歡喜過分四個字，是從何而來的呢？”惜時更沒有什麼話可答，索性哈哈大笑起來。於是又恢複了他以前的舌鋒，牽延不斷地向下談起來。
說著話，不覺已是夜幕漸張，東方一輪待圓的月光，帶著一片清華的光彩，遠遠地發大起來，射到樹上山上以及水麵。這地上的月色，向東一直連到大片的體育場上，望去猶如人在水中一般。惜時不覺失聲叫了一句：“好月色！”行素道：“今年的月色，怕隻有這一次了。再過一個月，北方也許下雪了。”惜時道：“正是這樣。我覺得人生要及時行樂，方不負了這寶貴的青春！像我們這時候，知識剛剛有一點，知道什麼叫做人生了！知道什麼叫快樂了！又在年富力強的日子，多麼好哇！這正是黃金時代了。”
行素笑道：“黃金時代四個字，就是這樣解釋嗎？你完全錯了。不過黃金時代的四個字，我倒承認的。因為就是你最後一句話，彼此年富力強，既有充量的經濟來幫助我們，叉在高等學府裏，日日和知識階級的人往還，精神物資兩方麵，都得著安慰，多麼便利！但是這種生活，能維持多久，是不可知的。就是能維持永久下去，可是年歲就不同了，所以我也喜歡黃金時代。我也寶貴黃金時代。但是不在乎及時行樂那句話，我以為當借著這點黃金做本錢，做出一番事業來呢！你覺得我這話酸不酸？在這種地方說這種話，有點煞風景了。”惜時從露椅上一站起來，拍著手道：“不，不，你的話全對了。隻是還該補充一點，在你所說種種的好處之上，我又有了這樣一個好朋友，更是黃金時代了，我永遠忘不了今晚。”
行素笑著，也站了起來道：“我說男子們的功夫，都在嘴上了。”說著，踏了月色，隻揀可以望著月亮的地方走去。惜時不發一言，緊緊的在後麵跟著。
不覺繞了大半個圈圈。走到公園後禦城河邊，這時已秋深了，河裏的荷葉，一齊都敗完了，恰有幾根枯梗子，立在清水上。那整輪的月亮和著天空的星鬥，一齊倒入水底，這禦城河望去有無限地深，一陣微微的晚風吹來，將水底下的天光星月，一齊搖動了。月輪斜照的地方，恰有一叢高柳，簇擁著一個宮城的角樓，那角樓也和楊柳一齊倒影在水裏。惜時和行素背著高大的柏樹林子，靠著石欄，望了月中水色，水中月影。晚風從水麵上吹來，不但不涼，反覺耳目幹淨，精神安靜起來，惜時道：“今天夜色真好！我永遠忘不了今晚。”行素道：“你這話連說兩遍了。”惜時笑道：“可不是嗎？”就微吟著詩道：
“嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。”
說時，抬頭望著月亮。行素笑道：“你倒會念兩句舊詩。”惜時道：“作不來罷了，難道念還念不來！”行素道：“聽你念這詩，很有替嫦娥惋惜的意思，其實真有嫦娥這個人，始終跳出是非場外，看人家團圓離別，猶如演戲一樣，那多麼有趣哇！”惜時用了許多功夫，要得行素一點表示，都不可能。現在微微知道行素一點意思，竟是願意碧海青天夜夜心。這未免大失所望，於是就守著緘默，不再說話了。要知他們這晚一遊，如何地結束，下回交代。