卻說惜時低頭一看，見隔座有一樣可注意的東西，就連忙在椅靠上撿了起來，原來是一條花綢手絹，這手絹雖不知道米錦華有意留下的？或者無意留下的？然而這在惜時，是個絕大的機會。自己在電影上，常看見男女無法接近，便是借著拾手絹談話。撿到這一條手絹，且不要藏起，正可以將手絹保存好，打聽得米錦華住在哪裏，把這手絹親自送了去，她既是培大之花，自然知道她的很多。大可以到學校注冊科去調查一下。
這樣想著，大有道理，於是把自己一條新手絹打開，卻把這條半舊的手絹包裹著藏在懷裏。這算合了他的計劃，已經把這無可奈何的一夜，消磨過去了。立刻回寓睡覺，次日起來，首先到郵政局去，發了那封掛號信，然後到學校注冊科，去和那主任說：“撿到了一包講義，上麵署名米錦華，不知道這是哪係的學生？”主任笑說：“你真是個新來的學生，連米錦華這樣一個人，你都不會知道，她是音樂係的女生，住在女生寄宿舍裏，你有什麼東西？放在我這裏，我和你轉交過去就是。”惜時道：“我不知道她是哪係的學生，東西沒有帶來。”說著這話，他馬上就走。
他的目的，本來打算見教務主任，改進音樂係。現在來不及辦這件事，馬上跑回家，把身上的藍布大褂脫下，換了一套西服，梳攏了一會頭發，然後就向對麵女寄宿舍來。這培本大學的校規，女寄宿舍，是不許男生含糊進去的，縱然有什麼事要進去，得先征求舍監的同意。惜時早打聽清楚了這一種校規。因之，到了門房，首先便是拜訪舍監。凡是男女講交際的同學，都討厭女舍監的，也絕對沒有人會去先拜訪她。這女舍監聽門房說有男生來見她，覺得這男生，總是懂禮的，因之便出來接見。
惜時先鞠著半個躬，說是“來得冒失一點”，表示了歉意，然後再說“在學校裏撿到了密斯米的一件東西，特意來送還，不知道可能親自交給她。”舍監一想，這學生如此謙恭，當然是個良善的學生。而且先見了我再說這話，不見得有什麼作用，再說他要親自將東西交給本人，也許是不能讓第三者知道的。便道：“黃君既是有東西送還她，自然得交本人，是更為妥當。請你到接待室裏去等著，我讓聽差去請密斯米出來。”惜時連答應兩聲是，就到接待室來等著。
恰是這機會極好，這接待室裏，並沒有第二個人。自己坐在椅子上，兩隻眼睛，就如閃電一般，老早的從玻璃窗子上射將出去。不多一會，一陣皮鞋響聲，由遠而近，惜時知道是她來了，趕快正襟危坐。隻見門簾一掀，米錦華走將進來，惜時便向她深深一鞠躬。米錦華一見，就認得他，也就點了點頭，問：“貴姓？”惜時掏出一張名片，笑著一彎腰，然後遞過去，米錦華看了一看，便笑道：“這個名字很熟！我在哪裏看見過。”惜時道：“既是同學，彼此的名字，自然很容易知道。譬如密斯米的名字，大概是同學，沒有不知道的！”
米錦華聽到人家恭維她，不由得嫣然一笑。因道：“其實我也沒有什麼特長，隻可以說是大家好奇心重罷了。但不知黃君特意前來，有什麼事要指教。”惜時見人家如此鄭重其事地說出來，自己不過是來送還人家一條手絹子而已，倒覺得有點不好意思，躊躇了一會，微笑道：“事情並不重大，但是我覺得有來一趟之必要。昨晚在電影院，我本來認得密斯米，因為沒有人介紹，不敢冒昧來說話。密斯米去後，我在椅子上撿到一條手絹，我想這種手絹，也許密斯米是不願落到旁人手上去的，所以我特意送了來。”說著，在身上掏出手絹包，將自己的手絹打開，取出米錦華的手絹來，雙手捧著，呈了過去。
米錦華見是這樣沒要緊的一件事，忍不住一笑。但是果然笑出來，又太對人家不住，因此也隻裝出難為情的樣子，把頭低了一低，手裏接著手絹，就向他微微一鞠躬，說了一聲：“謝謝！”惜時道：“這手絹是密斯米的，沒有錯嗎？”米錦華立刻就大方了，指著旁邊的椅子道：“為了這一點事，還要黃君來跑一趟，我很不過意。請坐吧！”惜時真不料她還有讓座的意思，以為送了手絹，就該走了的，便點了個頭，坐下去。米錦華也在對麵椅子上坐下了。
惜時先笑道：“我見了密斯米之後，立刻我想起了一件事，又該和您道歉了。”錦華道：“你太客氣！什麼事呢？”惜時道：“密斯米應當記得這回考進學校來的時候，有一個冒失的人，踏了您一腳。”錦華微偏著頭，想了一想，微笑道：“是有這樣一件事？但是我自己都忘記了。黃君還提它做什麼？”惜時道：“唯其是密斯米不計較，我心裏越發不安。”錦華笑道：“不敢當！不敢當！現在我們說明了，黃君可不要再抱什麼不安了。”惜時道：“若是密斯米不覺我冒昧的話，我……很……願……高攀一點，和密斯米做個朋友……”他說到最後這一句，低得像蚊子哼叫的聲音一般，連自己是否聽到，卻是一個疑問。可是錦華是個聰明絕頂的人，雖然不能夠字字聽得清楚，然而他的意思，卻完全明了地笑起來道：“這怎麼能加上高攀兩個字，既是同學，也就無疑是朋友了。黃君在哪一係？我很少見。”惜時說：“我在文學係，但是學文學，不是我本來的誌願，我正在這裏盤算，要改入音樂係哩！”錦華笑道：“我們音樂係，現在正感到人少，黃君要加入，我們是非常歡迎的。”惜時道：“這樣說，隨便就可以加入的嗎？這也就省得我去費什麼運動了。”錦華笑道：“什麼？黃君還打算運動加入音樂係嗎？何必看得那樣鄭重。”
惜時也覺得自己這話，有點露馬腳。便道：“並不是我怎樣鄭重其事，因為這次學校裏的紀念會，太熱烈了，引起了我一種興趣。再說我也是喜歡音樂的人。”錦華笑道：“既是如此，為什麼黃君在進學校的時候，不進音樂係呢？”惜時道：“是的，是……是的，我起始是有點失計了，好在現時還來得及。”說到這裏，也隻是嘻嘻一笑，他無可說了，錦華也無可說了。
惜時看她到了這樣涼天，還隻穿了一件紫葡萄花紋的綢夾袍，衣襟袖子，都短短的。袖子短，將一大截手臂，露在外麵，衣襟短呢？她一彎腿坐著，直縮到膝蓋以上去。於是她就將下擺扯了一扯，扯得把膝蓋遮住，接著把腿縮了一縮，在她一縮之間，臉上微露出一點羞慚之色，看去嫵媚極了。
由這一看，想到了她的玉腿，更由她的玉腿，想起了跳舞。便道：“這次紀念大會，不是還有密斯米一場跳舞嗎？”錦華笑道：“是有這麼一場，而且新劇裏麵，還有我一個角色呢！我希望黃君將來多多給我捧場。”惜時笑道：“那是一定。其實像密斯米這樣的藝術，已經登峰造極，見了沒有不說好的，也用不著我來捧場呢！”
錦華覺得彼此的談話，漸近於無味。於是站起身來，牽扯著自己的衣服，主人站起來了，客人不能不站起來，因之惜時隻好站起來告辭。在這時候，兩人對麵立著，錦華卻一點也不躊躇，伸出手來，要給惜時握別。
惜時萬萬料不到有此一著的，猛然間看見人家一伸手，還不知命意何在。對人家的手，看著呆了一會，猛然省悟，這才連忙伸出手來，捉住那柔軟細滑的玉手，握了一握，同時也就半鞠著躬，說了一聲：“再會！”走出接待室來，錦華還站在院子裏點點頭，作個恕不遠送的表示。
惜時這一陣喜歡，簡直無可形容。由女寄宿舍直回家去，心裏想著：米女士待我，不能不算是特別優遇。一個初見麵的朋友，居然就命我握手，而且我說要和她做朋友的時候，我自己都覺得有點聽不清楚，她就說著同學本是朋友，一點也不躊躇。如此看起來，自己就常和她通信，也不要緊的。因為既不便無故常去找人，又不願友誼略淡一點，隻有這個法子，常常通信，維係情感了。
這樣想著，到了第二日，便寫了一封信，送將過去。好在那寄宿舍門上，有個投信的箱子，那裏總是受之而不辭地。這信去了以後，一直有兩天，也沒有得著錦華的回信，心裏倒有些疑惑，大概是自己所為，有點躐等了，不免埋怨自己情急，把好事弄糟了。但是他所猜的，卻完全不對。
正在他這樣自怨自艾的時候，他在樓上，卻聽到後樓窗下，有嬉笑之聲，趕緊開了窗戶一看，隻見米錦華和那個密斯高，站在院子裏談天，她一聽頭上的樓窗，開著咿啞有聲，抬頭一看，見是惜時，便笑著點了一點頭道：“原來黃君住在這裏！”惜時大喜，笑著點頭道：“是的。我為了上課便利起見，最近搬到這裏來住的。”錦華笑著哦了一聲，似乎了解之意。然而密斯高，她雖然也是一望，但是立刻掉過頭去，對錦華說：“屋裏坐！”已經進屋去了。
惜時全副的精神，都在錦華一人身上，密斯高滿意不滿意，卻並沒有去理會。心想：今天是她先招呼，然則我的信，她看見了無疑，而且不以為怪，默然受之無疑。在樓窗下站了一會，便不由得計劃到進一步去辦，這進一步辦的事，最好是能邀她談一談，藉此做個小東，但是要表示這個意思，又不能不寫信，他想著就不肯猶豫，立刻到書桌上寫起信來，好在玫瑰色的信箋，滴著香精的墨水，以及精印愛情之神的小洋式信封，都預備好了的。提起筆來，就是一封充分帶著美感的信成功了。
惜時將信寫好了，拿著躺在床上念了一遍，覺得還妥當，便封起來了。凡是男子對於女子初戀的信，都好寫，無非冠冕堂皇，討論些學問，甚至於主義或思想，愛說的都可以說一點。然後再說那女子的才學，是如何可佩，是生平所遇到唯一的人才。她性情活潑，善交際，就誇她打破女子一切弱點，站在潮流的前麵。她性情靜默，不大出風頭，就說人欲橫流，青年思想正處危機，難得有她這樣不隨流俗的女子。誇獎完了，然後說自己如何苦悶，沒有一個知音者，甚至可以說要自殺。然而遇了她，鼓起了自己不少的勇氣，問她可不可以予以指教。最後說，生平不會撒謊，這信出於至誠，請她不要等閑視之，總要給一個答複，於是這信就完成了。
惜時對於這種信，已經有了相當的研究，現在寫起來，自然是駕輕就熟，預料錦華接了這封信，縱然不回信，也是默然接受，不會怎樣生氣的。於是高興了一番，估量著錦華已經回家去了，馬上走到對門，將這封信扔在對門信箱子裏去。這一封信去了，惜時又眼巴巴地望著兩天，依然不見回信，這也隻好算了。