“海內存知己,天涯若比鄰。”詩人豈欺餘哉,仲堪別阮母歸,從前抑塞愁慘之狀,遽變為激昂慷慨之態。沈老迎問曰:“天曉寒,汝何往?”仲堪權對曰:“往訪同年,詢公車文牘耳。詎渠為兒述汴事,一肩行李,雪虐風饕,度兒猶能忍受,若俟春歸柳上,裁束裝去,恐於試期有誤,苟得伴其先行乎。”沈老曰:“汝無慮,齊王百鎰,陸使千金,餘雖不能咄嗟辦,然糗糧扉屨,供億往來,亦斷不令缺乏,惟是雕年急景,能不同飲屠蘇。我心殊為挹挹,汝同年何日行。汝盍與之相約而後告我。”語未畢,妗氏亦扶婢出,謂仲堪曰:“汝喬梓竊竊議,能令我聞乎?”沈老曰:“渠將為遊梁計耳,規畫日期,計算程路,非兩閱月不能達,臘鼓聲中一帆飛去,猶可於河陽看滿縣花也。”妗曰:“婦將終七矣,既不能待百日,當於是日誦瑜伽經。惟慈母之線,遊子之衣,皆須我任之矣。”沈老曰:“阿娘當披象服,受鸞封,享後日板輿之養,此瑣瑣事何得告勞。”妗氏付之一笑,而仲堪收拾書卷,熨貼衣裳。每念阮夫人手澤,猶介介不置。
鐃鈸錚錚,香煙縷縷,梵聲雜作,幡影交垂,此仲堪呼奈何天而不應者也。然視阮夫人遺影中,亦覺渦不展靨,顰欲含眉,似解仲堪之意者。嘉肴旨酒,芯芬四溢,九泉所到,一滴何曾,仲堪斯時,身被白袍,腰橫素絰,望之亭亭玉立一若鶴聳雞群者。上香斟酒,乃於案前展祭文而讀之曰:
維某年月日,期服夫沈林某,謹以庶羞清酌,致祭於元配阮氏之靈曰:“嗚呼!垂簾何處,初寒欲夜之天;歸院誰人,冷月空房之地,撫斷琴而莫禦,望絕江淹;指遺掛以猶存,魂鋪潘嶽。況乃連枝比翼,早誓死生;憂月惜花,不離形影,繡餘小坐,細添熨袖之香;妝罷低聲,慣乞畫眉之筆,剝瓜仁而排梵字,尋琖底而印連環。握手猜枚,坐懷問字,謂之膩友,洵是解人。何圖短夢匆匆,塵緣草草,濫說桂花香近,蟾織機張,頓教梧葉聲空,鴉啼屏散,當角逐棘闈之際,正評量藥蘢之秋,石到化時,夫真空望;槎從泛後,婿不先歸。月被雲而未圓,霞趁風而都散,能否咒成缽底,幻盡生蓮。果然卷怯簾前,瘦真似菊,鶼分鰈剖,蜻引蛾飛。淒涼針線之痕,廖落帷屏之影。從此淚彈別鵠,薄命憐卿;未曾骨換飛龍,浮名誤我。方醒鰥夢,又唱驪歌,默默柔情,非非遐想。話刀環於少婦,誰盼封侯;寄縑素於新人,恐我薄幸。孤鸞舞鏡,孽雁驚弦,喚到幾時,譬己徒負。真真之畫別來何太易,尚待招渺渺之魂。尚饗。
仲堪讀畢,引得合家皆哭,仲堪更哭不可仰。沈老見之曰:”兒又癡矣,二十四日為長至節,過此即可長征,戀戀於此,奚為哉。“妗氏及阮母亦勸之姑焚帛肅奠而出。從此仲堪遂為春明夢中人矣。