“電梯維修，下午停使。”
見到掛在電梯間門口的木牌，我有些沮喪。兒子卻歡呼雀躍：“噢，爬樓梯嘍！”好像等待他的不是一級級需要用力攀登的樓梯，而是一個充滿趣味和誘惑的遊戲。
年輕真好。年輕的生命如同一簇剛剛燃起的火苗，可以把怯懦化為灰燼。而人一旦步入中年，無論心境怎樣調試，懶散就如一條揮之不去的陰影，不知不覺地被拖在了身後。
我們開始爬樓梯。
“一、二、三……”兒子像一隻歡快的小鹿，在我的前頭跳躍，數到第十級時，他忽然停下腳步轉過頭問我：“爸爸，你說人活著是不是也像爬樓梯一樣！一爬到頭兒，生命就完結了？”
我有些愕然。我實在不曾料到，10歲的兒子竟會像哲學家一樣思索這樣深奧的問題。
該怎樣回答你呢？兒子。剛才，我們去為你的爺爺祝壽。你可曾想到，30多年前，你的爺爺正如你父親現在的年齡：筆挺的西褲、鋥亮的皮鞋，總是一頭梳理得很整齊的頭發。而你的父親還未滿10周歲。除了為得到或失去一個好的煙盒而高興或失望外，還不曾有別的憂歡攪擾心頭。現在你看到了，滿臉皺紋的爺爺已無力吹熄插在生日蛋糕上的75隻紅蠟燭，當年的小不點兒也娶妻生子，有了活潑健壯的你。這一切似乎都發生在彈指之間，閉上眼，幼時的一切還帶著晶瑩的露珠在眼前滑動。是的，生命就是一個過程，如同爬樓梯，而且瞬息即逝。
“那麼，活著還有什麼意思呢？”兒子站住了，他回過頭，眼神中閃爍著一種與他的年齡並不相稱的憂傷。
有什麼意思呢？這又是一道難以破譯的哲學命題。古往今來，多少人苦苦地求索過正確的答案呢？
叔本華的悲觀主義把人生比作吹肥皂泡，無論吹得多大，最終將會破滅；把人生比作一艘在海洋中航行的船，在力圖避免暗礁和漩渦的同時，卻一步步走向那最後的不可避免的船沉海底。
可是，同樣是主張人生立足於虛無的尼采和海洛格爾，對叔本華的這種悲觀主義論調也不苟同。尼采就力圖說明，人生盡管在本質上是虛無的，但仍然可以借助藝術的美化作用而獲得其價值；海洛格爾則想說明，人生惟其在本質上是虛無的，個人才理當無牽無掛，有設計自己存在方式的自由，創造出富有個性化的人生。
這些道理太深奧，對於一個剛剛十歲的孩子來說也許過於晦澀了。那麼，你現在應該明白些什麼呢？
你應該明白，世間萬物，唯有自身是獨一無二、不可重複的。你活著的意義首先就在於你擁有一條任何人都無法替代的生命，你應該珍惜它、熱愛它。
你還應該明白，人生意義的體現不僅在於結局而更在於過程。人生假使是一個肥皂泡，你也應該盡可能把它吹大，因為它會映襯出太陽的七色光輝，使你的生命變得絢麗；人生假使是一艘航船，你也應該駕馭著它盡可能地繞過一個個暗礁，闖過一個個漩渦。因為每一次搏擊，都是一次刻骨銘心的人生體驗。正是由於有了這種體驗，生命才變得厚重而豐碩，如同一棵結滿了果實的青藤。
同時，你不該忘記，從原始社會的鑽木取火到今天的多媒體時代，以往的時間凝聚了多少代人畢生的心血啊！正如美國詩人惠特曼所言：“我現在的一分鍾是經過了過去數億萬分鍾才出現的，世界上再沒有比這一分鍾和現在更好。”你享受了前人創造的物質文明與精神文明，你也應該為後人去創造，而正是這種創造可以使你的人生得到升華。不是嗎？焊條在慷慨地熔化掉自身以後，卻在新的鋼鐵結構中得到永生！
我的回答能令你滿意嗎？親愛的兒子！
最後，我還要告訴你，垂暮之年的爺爺毫不顯赫，人到中年的父親也並不輝煌，他們以一顆平常心處世，也以一顆平常心待你。他們不奢望你驚天動地，隻希望你不因為人生的短暫而悲觀，認認真真地活上一回，如同爬樓梯，一步一個台階，不要懈怠，不要踩空，不要浮華……