人說千金買房，萬金買鄰。我不花一分一厘得此佳鄰，自然是十分高興，獨來獨往的日子因此也不再孤寂。每天黃昏時分，我下班回家，燕亦倦飛歸窠，我在院子裏來來往往的作家務，燕亦會在晾衣繩上作稍許逗留。這是觀察燕子情態的極好機會。燕永遠是形影不離、雙出雙返的。它們老是那麼的興高采烈，仿佛它們的愛情永遠在蜜月之中。經過了一天的飛行和嬉戲，它們的情緒通常都有點亢奮，它們在晾衣繩上時而揮翅佯打，時而摩擦尖喙，不時發出嘰嘰的尖叫聲，象是這對恩愛情侶在打情罵俏，在互相調侃。及燕歸窠，人亦回房。讀書到深夜，耳邊時常會傳來燕子不同於白天的呢喃聲，十分的曼妙和朦朧，於是不由得掩卷微笑，心想這是它們在溫存。夜籟裏加進了這種有形的聲音，似乎窗外大自然的黑夜變得更加豐富、深邃和美好了。有時甚至想到燕子在雨中斜飛、在陽光中繞著圈子追逐的身姿，猜想它們一起去過的地方：溪流、樹林、蘭天，而高空的風又是怎樣地掀動著它們柔軟的黑羽……時日既久，人與燕的和諧與默契也達到了極致，我能辨出雌雄二燕不同的嗓音和身姿。很明顯雄燕沉靜而雌燕更為活潑。比較而言，雌燕更喜歡跟我鬧著玩。我上下樓梯、進出房門的時候，它常在我臉前很近的地方頑皮地掠過。至今一閉眼，仿佛還能感覺得到擦著睫毛閃過的燕子微顫的翅羽和那癢酥酥的氣流。清晨，我通常是被燕子的晨曲喚醒。打開房門走出，雙燕正停在一兩尺之外的晾衣繩上婉轉呢喃，雌燕許會側過頭來看我一眼，但並不中斷它的歌唱。我也向它莞爾一笑並微微頷首，算是跟我的鄰居打個招呼說：“早晨好！”是的。有兩個鄰居在我窗前的這個事實讓我如此安心，兩隻自然的相愛的生物給我的生活增添的歡樂實在是一言難盡。我就這樣和我的新鄰居相伴著，度過了很多靜謐的日子。
當然，燕子就是燕子，它不全是詩。燕窠下的陽台地麵上，開始時經常散落著一些灰白間雜的鳥糞，頗讓我心煩了幾天。後來想了一個主意，拿一塊廢紙板墊在那裏，鳥糞接於其上，隨每日垃圾一同倒掉。為我的鄰居（不，其實說到底還是為我自己），我就作過這麼一件微不足道的小事。燕子是一種高貴的鳥，有相當獨立精神的鳥，它是不會給人們添更多麻煩的。
夏天的一個早晨，我剛剛打開臥室門走出，赫然看到門口不遠處那塊用來承接鳥糞的廢紙板上，有幾瓣從窠中掉下的碎裂了的空蛋殼。還沒容我去想是怎麼回事情，雌燕已經衝過來，圍著我激動地啁啾起來。它是那樣的驚惶，那樣的衝動，它繞著我的頭不停地衝折飛旋，使我不得不以為它想要啄我的鼻子或者眼睛。我驚慌失措地順著樓梯衝下院子裏去，甚至還帶翻了一盆花。
“你這是怎麼了？你不認識我了？！”我驚魂甫定地站在院子裏，仰頭向停在晾衣繩上的它憤怒地喝問。