……人潮如海。一班5～60人，全校幾十個班，幾千名同學列隊入場，一會的功夫，就把個中學操場海海漫漫地占滿了。
教導主任，一個其貌不揚的黑臉矮漢子，開始講話。他很幽默，這種幽默又很“黑”，時而在拋出一個“包袱”，引得全場爆笑之後，黑臉上愈顯出鐵一般的冷峻，板得越發象冷硬的山石。我好象沒聽到他在說什麼。我在四周震耳欲聾的哄笑聲裏，抓緊時間大聲地跟身邊的王麗芳辯論著一個什麼問題，好象這又是個形而上的問題，轉著車軲轆永遠也說不清的那種。王麗芳是公認的“校花”，而且她的學習與她的人一樣漂亮，隨時隨地隨機的辯論是我們倆之間樂此不疲的遊戲。
“現在……”教導主任突然對著話筒大喝一聲，簡直如雷貫耳，震得膽小的同學不約而同地縮了縮脖子，天上正在匆匆趕路的雲朵也一怔，停下了腳步。
會場馬上變得鴉雀無聲，且眾人雅靜得這般突然，就把一個來不及馬上刹住的聲音清晰地出賣給了這個無情的冷場。
164班的劉文濤，正在放肆地笑。靜場中剛好聽到三聲，象一隻烏鴉飛過人們頭頂：“哈，哈，哈……”
靜場。台下的幾千學生都屏住了呼吸，而台上的一排老師就象廟裏的十八羅漢，雖一個個姿勢不同、表情各異，卻仍是無聲，無聲。
教導主任象個表演藝術大師一樣，讓這個靜場伴著他那著名的無表情冷臉一直延續了二三分鍾，才以和緩的口氣接著慢慢地說：“我剛才講話的時候，有的同學並沒有聽，想必，他是很高明的了。起碼，他自以為很高明！那就這樣，請他到台上來，把他的高明演給大家看看！劉文濤！”
“到！”劉文濤慌慌張張地站起來，屁股底下的凳子“哐啷”一聲倒了。164班與我們165班相鄰，映著日光瞧去，他的額角有點發亮，想是已經見汗了。
“到台上來！”又是一聲大喝。
劉文濤跌跌絆絆地往台上走。他是個小個的男生，毫無特點的臉孔和有點胖的身材，在人縫裏穿行，象是企鵝在大海裏遊。我忍不住要笑，在這個緊張空氣的壓迫下又不敢出聲，不由得緊緊地抓住了王麗芳的手。
王麗芳象武俠小說裏那種擅長“腹語”的武林高手一樣，表情肌不動，嘴角也不動，卻從齒間冷冷地擲出兩個字來：“企鵝！”
象一隻手冷不防地搔到了我的腋下，我在毫無準備的狀態下，在一片死一般的冷寂中哈哈大笑了。與王文濤那三聲烏鴉叫似的大笑不同，我這是大珠小珠落玉盤似的那種成串的笑：“哈哈哈哈哈哈……”
當然這串珠子掉了七八顆，也就猛地刹住了。恐懼以一種比笑更大的力量攫住了我。幾千雙眼睛向我坐的這個卑微角落集束投來，由於數量和力度的強勢，我第一次“聽”到目光發出的聲音，那聲音就象是一陣王者之風吹過，百草為之偃伏的聲音：“唰……”
意識到危險並刹住了笑聲後，我的身體頓如一隻被槍彈擊中的鳥，軟塌塌地，直想向地麵墜去。我把殘餘的力量集聚到手指尖，狠狠地掐進王麗芳的手心裏。這個美麗的女生，簡直就是我的克星！王麗芳痛苦地扭動了幾下，並沒有拒絕這個懲罰。看得出她也很後悔了。
這當兒，劉文濤已經堪堪走到主席台上了。隨著他遲遲疑疑地邁上那七八級台階的背影，我的目光再向上引，赫然在主席台上看到了一架鋼琴！
黑臉的教導主任看著劉文濤的目光，卻無半點驕矜和輕蔑。他隨即大聲宣布：“劉文濤同學，將以這架鋼琴為道具，為我們展示他的高明！請！”
劉文濤在全場幾千雙眼睛的注視下，變戲法似地就坐在了鋼琴後麵。巨大的鋼琴使他顯得更小了還是更大了，都很難形容。隻看見他的身子和腦袋怪諧調地那麼一擺，沉默的鋼琴就仿佛一個夢中的人被他喚醒了，瞬間發出一陣優美的聲音來，使我們目瞪口呆。天啊！劉文濤會彈鋼琴？！