絲竹雅樂，清歌弦唱。幕幕遮遮，氤氳迷蒙。
隔著河水霧色，似有身姿曼妙的女子，著了淺粉繡梅花的戲服，側頭緩緩輕移蓮步，咿咿呀呀的隨了絲竹聲響，歎詠著一段從沒有人聽過的曲子。
身影和聲音一樣，使人感覺遙遠而不真切。隻引得人不由自主的靠了那隱隱綽綽的衣衫袖影，幻想著獨屬於佳人的幾分清麗脫俗，秀雅精致。
葛生蒙楚，蘞蔓於野。予美亡此。誰與？獨處。
初時聽不真切，漸漸的，聲音大了起來，唱詞用的是首悼亡的葛生。
淒絕哀婉的詩句，再配上千轉百回的清音，水磨般慢慢研唱的聲線中，濃濃的盡是掩不住的悲切和哀思——
葛生蒙棘，蘞蔓於域。予美亡此。誰與？獨息。角枕粲兮，錦衾爛兮。予美亡此。誰與？獨旦！
背對著的花旦獨個兒寂寞憂傷的且唱且行，曼妙的身姿隔著薄霧煙柳緩緩挪移，鶯歌燕語般悅耳的聲音中，傳達的卻是無盡的思念和淒涼。
景，歌，人......都有種不真切的美感。唯一真切的，隻有這不真實的感覺。
愁思切切中，那粉衣戲子終於唱罷，順勢掩了袖擺慢悠悠回轉——衣袖輕輕劃過臉龐，那一刻，眸光流波，靨染薄哀。似一灣秋水，夕陽殘照蕭瑟中；又似一樹芳菲，瓊華盡搖落。
抬眼的霎那，眉眼間突然褪去了色彩，生動的顏色皆盡消散，變成滿目瘡痍的黑白。
旦非旦，變成了另外一張臉。
不知道什麼時候，他的身影就近在眼前。
他穿著戲裝，卻洗去了所有的脂粉彩妝。他黑衣厚靴，襯著墨眉鳳目，更顯得風姿秀雅。
顧盼轉眸間，流光溢彩般使人轉不過眼來。
近在眼前又遠不可及。
眉間似有千言，最終卻隻化作一聲輕輕的歎息。未上粉彩的小生聲音似歎似唱：你不認得我了？
隨著這聲問句，近在咫尺的眉目漸漸明晰，五官瑰麗，卻又莫名平添幾分俊秀雅致。
他靜靜站著，便如芝蘭玉樹般傲然獨立。低頭凝視間，嫣紅的唇輕輕合著。其實不用開口，似也能聽見那低回纏綿的音色，令人暈然陶然——
心中仿佛有一根繃緊的弦，應聲而斷。
似因未得到想要的回答，黑衣小生背轉身去，決絕的再不容情。連那低回纏綿的音色裏，也帶了些不可抗拒的決然：夏之日，冬之夜。百歲之後，唯有那歸於其居！冬之夜，夏之日。百歲之後，歸於其室！
突然便有個聲音衝破胸腔，壓抑沉悶：“蘇辭！”
一語未落，仿若場景人物交相變換，周遭的景物被拉扯一般的變形後退，幕布飄然墜落。好像找不到身體的重心，也感覺不到半點兒聲音，隻有最後傳入耳中的那句唱詞響雷一般重重疊疊，不消不散。
待到再度沉定下來的時候，便隻見漫天長雪紛紛擾擾。
一襲青衫，撐了一把紙傘在漫天大雪中穿過河廊，緩步前行。
雪霧雲煙中，五官和身姿一絲兒也斷不分明，隻覺那人眉眼淡淡，總帶著薄雅的笑意，像有柔和的光亮籠罩全身，又像有盈澈的冰華輕輕圍裹，阻絕外世。
“蘇辭？”男人好像楞了一下，緩緩回過頭來，紛飛的輕雪中，似有和風分花拂柳，皺了一池春水：“不，我叫喬生。”
喬生？蘇辭呢？喬生？喬生是誰......蘇辭，蘇辭！喬生？喬生是——