“不,我曾經一度這麼想過,可我遇見了他,我相信愛情了,請不要對我說這些話!”
“你害怕真實!你敢對我說你和他的愛僅僅是快樂,而沒有焦慮和痛苦嗎?你有沒有近於崩潰的時候?”
“有,誠實地回答,我有過,可那是愛情必須付出的代價!我覺得我值了!”
溫倩木冷笑一聲:“你在說這句話的時候,你在把生活看成值與不值的時候,愛就已經是有條件的了!——記著我的話,人生下來就是一個人,到死還是一個人,愛與他人無關,完全是你自己的事!難道我們不是常常在愛人離去的時候才意識到自己的愛嗎?我們不是常常愛那些死去的人嗎?”
她覺得自己被打中了。“你的話讓我覺得全身發冷。”她顫聲說。
溫倩木的口氣和緩下來:“我相信你現在的感情是真的。這是因為,你還遠遠不知道什麼是真正的大歡喜。如果你經曆了,那麼什麼愛,什麼性,什麼物質或者野心,都成了小孩子過家家的玩意兒!”
“告訴我,什麼是真正的大歡喜?”她淚眼婆娑。
“咳,真正的大歡喜,怎麼說呢?我不知道你這個大城市的知識分子能不能理解,小夏就理解,他臨終前已經享受過真正的大歡喜……”
“你說什麼?……你怎麼知道?……”
“那個晚上,我到賽裏木湖畔散步。看見他一個人坐在這兒,就在這塊石頭上……他告訴我,他剛剛經曆了一件奇怪的事兒……”
她全身都緊張起來了,目不轉睛地盯著溫倩木。
“他告訴我,他剛剛有十幾分鍾的時間,人坐在那兒,但是好像一切都變了!好像周圍的湖水、山巒、草原、花朵甚至空氣都變成了他生命的一部分,他與周圍的萬物融合在了一起!他覺得他變得很大很大,他成為了一個巨大的存在,他說這十幾分鍾過去之後,他好像經曆了一次重生!我從來沒見過他掉淚,可那天他哭得像個孩子!……我祝福他得到了最重要的生命體驗!——這是無數人想追求而沒有得到的,物質不滅,他已經轉化成了別的基因,也許是這塊石頭,也許是湖水,也許是魚,也許就是我們腳下的草地,在聽我們說話呢!他說了,無論將來他變成什麼,都會在另一個場景裏和你相遇,你們會認出對方,絕對不會錯過……所以你不必難過,他是懷著大歡喜走的……”
她搖頭:“我不信,你是在安慰我。你說的這些,無非是佛家說的那種開悟罷了,我聽說過的。”
“不,你並不了解。所謂開悟,不過是一種記憶,小夏是用不著刻意開悟的,他本身就是天國的孩子,你既然懂得那麼多,不會沒聽說過安拉隻歡迎天真的孩子進入天國吧?”
一顆流星劃過夜空,她突然有了一種奇怪的感應:“是他嗎?他變成了星星?……”
“很有可能。剛才我不是說了嗎?月亮和星星是我們的神。你們的愛情一開始就有神性,不是你們一起合作了一曲《看星星》嗎?那首曲子,現在在我們維族和哈族都傳唱開了……”
“難道他……他沒跟你說別的?”
“說了,他和你一樣,在那天之前也充滿了焦慮,因為,因為他那時已經知道自己不行了!……他不知道該怎麼對你說,不知道該怎麼處理這件事……他天天晚上到湖邊悶坐,直到那天……”
“什麼叫他知道他不行了?他怎麼了?他到底怎麼了?告訴我!”她突然瘋了似的抓住溫倩木的雙手,瘋狂地搖著,她知道真相即將揭開了!
“……他從北京回來直接趕到救災的地方,就已經不行了。是政委他們派人接回來的——他在北京期間,感染上了SARS。”
“你是說……你是說……”
“是的。”溫倩木非常平靜,“就在他去救你的過程中,他自己感染上了“非典”。知道這件事的隻有政委。他不讓政委告訴你。你沒發現後來的幾封郵件不是出自他之手嗎?……可是他明白你早晚會知道,他怕你受不了,那時他已經是晚期了,人很瘦,從醫院出來就天天晚上坐在這湖邊。”
她在心裏驚呼了一聲,聽見內心深處似乎哢嚓一響,有什麼東西碎裂了。
“直到那一天,他救佟昆。玉鳳一直認為他是為了救佟昆犧牲的。實際上除了我和政委,所有人都這麼認為,他被追認為烈士。所有的維吾爾哈薩克塔吉克都要求為他土葬,他們為他買了最好的棺木……可是,小夥子們做了最大的努力,也沒有找到他的遺體……我明白,他還在,不過可能已經轉化為另一個物種了……你們是在愛情最美的那一刻突然終結的,你應當高興啊,因為你活過了,你懂嗎?因為你愛過所以你活過了,有多少人,其實沒有活過……”
天邊升起第一縷曙色的時候,她慢慢離去,她覺得全身的零件都變得很僵直,好像是剛剛學會走路。有風吹來,她覺得腦子似乎清醒了些,回眸一望,那塊石頭上,竟然空無一物。巨大的恐懼將她吞噬——溫倩木上哪兒去了?她到底是誰?到底是不是真的溫倩木?還是那塊石頭上壓根就不曾有人?這一切,都是她的幻覺?抑或是神啟?
賽裏木湖水在曙色中慢慢流動,那種不動聲色的流動令她無比恐懼。
9
月餘之後,伊犁汽車城終於上演了有史以來的第一部歌劇《天鵝》。
劇場裏的觀眾坐得滿滿的。古薇有意坐在後麵,觀察著觀眾的反應。阿娜爾古麗和塔西,演得特別賣力。她從來沒想到阿娜爾古麗有著如此美妙的中音聲線,而且,他們的確是在用他們的心,用他們全身的能量在唱,少女合唱隊的十二個女孩兒,都是當地音樂學院的學生,他們全部是在做公益演出,不要一分錢。盡管麥克的質量並不盡如人意,但由於他們和觀眾的全心投入,一切技術性的東西都變得不那麼重要了!