於是，嵇康隱居在山陽的竹林之下，開了一間打鐵的鋪子，一邊為鄉鄰打製和修理農具，換取生活必需品，一邊埋頭學問，撰寫文章，或者出門訪友，増加知識，廣結人緣。
為了打響名聲，獲得步入仕途的條件，他在山陽完成了兩件事：一是發揮自己組織能力強的天賦，建立起山陽論壇，與眾多誌同道合者談書論道，增長見識和名氣；二是著書立說，發展玄學，力圖打入上層思想界。從移居山陽到進入洛陽，完成這些事情，花費了他四五年的時間。
嵇康天生具有非凡的組織才能，這得益於他淵博的知識和滔滔不絕的論辯能力，更重要的是，他對待朋友謙和，重情感，講義氣，做事落落大方。早在來到山陽定居之前，在老家銍縣，他就有很多誌同道合的朋友，他們在一起學習、論辯，詩歌酬答，感情深厚。現在，山陽的條件更加使得他如魚得水。
在山陽，嵇康發表的第一個帖子是《養生論》，在這個帖子裏，他提出了“導養得理，以盡性命”的觀點。他認為，神仙一類能夠長生不老，全在於他們接受了生命的規律，並且按照這些規律來修身養性，這些都是平常人所不能達到的。但是平常人並非無所作為，隻要導養得當，還是可以益壽延年的。
在文章的第一部分，他首先論證了人的形體和精神的關係，提出精神對形體有支配作用，所以要超然物外，不為塵世的事情所累，按照性情所需，追求自由自在的生活。接著，他從形體的作用出發，提出呼吸吐納、服食養身的行為可以與精神一起促進長壽。在文章的第二部分，他討論了世人養生失敗的原因，指出他們的失敗事例並不能否定養生的道理。最後，他總結了以上的內容，指出了養生的法門。
這個帖子結構嚴謹，論證細致，條理清楚，完全不同於古代文人的寫作方法。帖子在山陽發表後，立即被到處轉發，引起一片驚呼。帖子很快就被轉發到了洛陽，在朝廷大員和廣大士人中競相傳閱。這其中有叫好的，也有責難的，也有善意的批評。在這些人中，有一個人對嵇康以後的生活影響非常之大，他就是向秀。
向秀，字子期，生於公元227年，比嵇康小四歲，是河內懷縣人（今河南焦作市武陟縣）。向秀祖上大概是個因為戰爭破落了的大地主，此時雖然不富裕，但是吃穿不愁，日子還過得去。他從小就聰明好學，見識不同凡響。此時，他正在家中讀書，特別喜歡莊子的學說，對養生之道也很有心得，受莊子影響，他的性格平和沉穩，心境澄靜。
懷縣和山陽都在黃河北邊，距離也不遠，嵇康的文章傳到懷縣，向秀看了禁不住拍案叫絕。但是他又覺得嵇康的帖子有失偏激，特別是受政治影響較大，仍然有遺憾的地方。
向秀在家裏思想半天，終於還是忍耐不住，決定親自到山陽一趟，去見見這個帖子的作者，同時就帖子裏的問題討教一二。於是向秀便拿著自己對《養生論》的意見稿《難養生論》去見嵇康。
嵇康當時正在家裏的鐵匠鋪子裏幫人打製農具，他光著膀子，用鉗子夾出爐子裏已經燒紅的鋤頭，放在鐵砧上，揮動大錘向鋤頭打去。旁邊坐著個從田裏回來的農夫，他喝著茶水，等待嵇康給自己修好鋤頭。一時間，小小的鋪子裏，火星飛濺，煙塵彌漫。
向秀站在門口，向裏一看，就被嚇了一跳，還以為自己走錯了地方。此時正在忙碌的嵇康也看到了向秀，見他身著長袍，氣度不凡，心想要麼是個讀書人，要麼就是官場裏的得意人物。嵇康嘴上不說，心裏卻不屑地冷哼了一聲，繼續忙自己手上的活兒。自從《養生論》發表一來，他已經接待過很多來自洛陽的高官顯貴和自以為是的讀書人，全都是沽名釣譽之徒，沒有幾個真正懂得養生之道的。
向秀嚇了一跳之後，很快就知道了，那個打鐵的人正是嵇康。他一點都不怪嵇康的冷漠和無禮，自個兒站在門口，等嵇康把鋤頭修好，送老農出門。等嵇康手頭的事忙完了，他才走上前來，自報家門，並且呈上了自己的回帖。
嵇康冷漠地接過向秀的文章，但很快就被文章中的精彩論辯打動。他連忙邀向秀到家中落座。他們徹夜長談，相互辯論，嵇康針對向秀在文章中提出的養生的五個難點逐一做出回答，寫出《答難養生論》。
向秀尖說的反駁對模糊、偏激的嵇康非常重要，有力地促進了嵇康的思考，並且豐富了文章的內容。這些論文很快就傳了出去，為山陽論壇吸引了很多眼球。
因為兩人誌趣相投，向秀在山陽住了很久。他與嵇康在竹林下的院落裏喝酒、聊天，除了討論當前的哲學發展，還對政治局勢的看法做了充分地溝通。他們在河邊散步，談古論今；在鐵匠鋪中打鐵，火星飛濺中，嵇康掄錘，向秀拉風箱。兩人雖然有分歧，但是彼此都很高興，覺得找到了平生的至交。
初戰告捷，嵇康很是興奮，他決定乘勝追擊。當時陳留有個人叫阮侃，也是個少年天才，性格沉穩，為人處世有大家風度。他成年以後，非常好學，因此知識淵博，而旦很有成就。阮侃不但仕途順利（後來官做到河內太守），而且醫術非常高明，宋朝時的一本醫書裏還提到他的名字。就在嵇康和向秀發表了關於養生的辯論文章後不久，阮侃發表了《宅無吉凶攝生論》，嵇康看後，對《難宅無吉凶攝生論》展開批評，阮侃又寫了《釋難宅無吉凶攝生論》，雙方反複辯論，不但增長了見識，也結下了深厚的友誼。
此外，在山陽與嵇康因為學術問題來往密切的還有阮種、公孫崇等人。他們在一起遊玩山水，辯論學問，形成了一個以嵇康為首比較固定的學術群體，並且有了一定的影響力。從公元242年到249年，嵇康在山陽結識的朋友大概可以分為三類：
(一）參與竹林遊的摯友，包括山濤和向秀；
(二）竹林遊的外圍人員，包括呂安、呂巽兄弟，此兩個人不在竹林七賢之內，但是與七賢關係密切；
(三）其他人員，如阮侃和阮種等，曆史上對他們與嵇康的交往沒有多少記載，一般是學術上的往來。
隨著個人影響的上升，嵇康逐漸引起了曹魏集團上層的注意。在公元244年前後，他遇到了曹沛穆王曹林，並且獲得曹林的賞識。公元247年，他娶了曹家的長樂亭公主為妻，從而與曹魏集團搭上了直接關係。不久，嵇康離開山陽來到了洛陽，先做了郎中，充當宮廷守衛，後來又升至中散大夫，負責“顧問應對”。
這裏又有一筆糊塗賬。據《嵇氏譜》記載，嵇康娶的是曹林的孫女，但是有一個叫王隱的人，他寫了一本史書叫《晉書》，裏麵記載嵇康娶的是曹林的女兒。前種說法的原文保存在裴鬆之注解的《三國誌》中，後一說則保存在《文選》的注解中。所以說這兩個說法都是經過傳抄的，沒有直接的證據。
我們參考其他的記錄發現，曹林大約生於公元199年，也有人說他出生在公元194年。若按公元199年計算，嵇康出生在公元223年，他隻比嵇康大25歲，如果他的孫女要嫁給嵇康，他必須在18歲前生子，孫女出嫁當在十四五歲左右。如果是在今天，這樣算來當然比較勉強，但是在公元3世紀的曹魏時代，卻不是沒有可能的事情，況且史書也記載他18歲的時候已經至少有了兩個兒子。這兩種說法孰是孰非，如今我們已無法判定，所以現在我們隻好來假定，由於裴鬆之注解的《三國誌》對曹林的家世描寫更為清楚，所以它所引的《嵇氏譜》應該更具有可靠性，應該是王隱搞混了關係，或者是後人對他的作品傳抄時寫錯了。
總之，嵇康走入仕途前，在山陽居住了五六年的時間，他在那裏讀書、交友、寫作，提高了在士人中的影響，這一個條件促使他與曹魏集團聯姻。反過來，聯姻讓他與洛陽的曹魏政權發生了政治上和文化上的必然聯係，又進一步提高了他的影響，使他陷入了深不可測的政治與文化鬥爭中。
第4節道南往事
山陽論壇的另一個超級版主名叫阮籍，就是我們前麵提到過的，上天給了他黑色的眼睛，他卻用它來翻白眼的那位牛人。為了便於大家全麵認識阮籍同學，我們還是先來查查戶口：姓名：阮籍性別：男出生年月：建安十四年（公元209年）。阮籍出生的這一年，劉備同誌正在東吳與孫權的妹妹孫尚香陷入熱戀中。籍貫：陳留尉氐（今河南尉氏縣)。
家庭成分：大地主。與嵇康相比，阮籍不但出身名門望族，而且還是個名副其實的高幹子弟。
阮家是當地的豪門大族，人丁興旺，生活富裕，孩子很小的時候就開始熟讀儒家經典，學習做人處事的道理和準則。因此，在阮籍之前，阮家就人才輩出，有的著書立說，有的在國家中央部門任職，至於做了地方官員的那就更多了。所以說，“百年大計，教育為先”，這話沒錯。以後千萬不要再說有錢人家的孩子是敗家子了，養出敗家子兒子的，是脖子上掛金鏈子牙齒上掛韭菜葉的暴發戶，不是真正的“有錢人”。
那麼，阮家闊起來的有哪些人呢？
首先要說的是阮諶。這位阮籍叔叔輩的人物，是個大士人。朝廷聽說他有才，多次拋媚眼，征召他做官，但他都不願去。阮諶繪製的《三禮圖》，一直流傳至今。阮諶有兩個兒子，大兒子阮武知識淵博，才幹非凡，很受上司賞識，官做到了清河太守，小兒子阮炳不但做了河南尹，掌握了首都洛陽附近的行政大權，而且精通醫術，寫有《藥方》一書。
阮籍的父親阮瑀更有名。他曾受拜東漢大文學家蔡邕為師，是當時著名的散文家和詩人，和孔融（就是讓梨的那位同學）、陳琳、王粲、徐千、應場、劉楨一起被稱為“建安七子”。他還是個音樂天才，對音律非常在行，擅長彈琴。阮瑀博學多才，所以很受曹操父子重用，先做曹操的司空軍謀祭酒，後來又做了倉曹掾屬，是曹操的高級撰稿人之一。有一次，阮瑀隨曹操出門辦事，走到半路的時候，曹操突然想起要給韓遂寫一封信，就把這事交給了他。阮瑀立即取出紙筆，騎在馬上邊走邊寫，寫好後交給曹操。當領導的，大都習慣修改屬下執筆的稿子，要不怎麼體現領導的水平？當時曹操同誌接了文章，下意識地就拿過毛筆，準備發揮一下領導的水平。哪知通篇一讀，卻發現文章措辭得當，文采飛揚，根本就不用修改！
要知道，曹操同誌可是也修過文學MBA課程的，也創造過“老驥伏櫪、誌在千裏”這樣的經典名句，那水平可不是蓋的。但阮瑀就蓋了他，可見阮瑀不僅文學修養很高，而且才思敏捷。拿今天的標準來看，說他是橫跨文壇、樂壇和官場的三棲明星，一點也不過分。
在重視出身和名望的魏晉時代，阮籍有這樣的老爸，有這樣的出身無疑具有得天獨厚的優勢。可以說，他的前途一片光明，隻要他不是傻瓜，想混個一官半職那簡直就是不費吹灰之力的事情。
事實上，阮籍同學確實是一個天才。很多人都知道，阮籍喜歡翻白眼。可他並不是一生下來就喜歡翻白眼，如果真那樣的話，他就不會以翻白眼著名，而會以智障著名。阮籍年輕的時候，不僅不翻白眼，而且還是一位標準的帥哥——如果說嵇康是酷爺們兒，阮籍就是儒雅的爺們兒。
論相貌，他容貌超群，清秀灑脫，與陳楚生有一比；論才學，他博覽群書，無所不通，八歲就能寫文章，比韓寒初出茅廬的年齡還要小十多歲；他音樂方麵也很出色，擅長口哨、彈琴，不比周傑倫差。論誌向，受儒家思想的熏陶，他以孔子的學生顏回和閔損為榜樣，希望能夠實現自己建功立業的雄心壯誌。為了實現自己的理想，他還練武，有一手好劍法。16歲那年，阮武見到他，他還不為人所知。阮武對他的學識和氣質非常驚奇，認為他比自己有才氣。但是令人奇怪的是，這個比陳楚生帥、比韓寒有才氣、比周傑倫懂音樂、以顏回為榜樣的有誌青年，仕途卻默默無聞。直到34歲，阮籍都過著平淡的生活，既沒有人推薦他做官，也不見朝廷對他有何表示。
原來，在阮氏家族中，阮籍的父親阮瑀算得上是個另類。這位橫跨文壇、樂壇和官場的三棲明星，卻對官場沒多大興趣。陳留阮家是一個很大的家族，有人喜歡做官，有人不喜歡做官，這本來是很平常的事情，比如說，前文提到的阮諶。
阮瑀是東漢著名學者蔡邕的學生，並且得到了蔡邕的大部分藏書。而蔡邕對有道家思想傾向的作品《論衡》很感興趣，所以，阮瑀不能不受到蔡邕思想的影響。不做官的阮諶，再加上阮瑀，阮家確實有一種不願意進入官場的氛圍。但是，阮瑀最終還是做了官的。對於他出道的經曆，史書上有一段傳奇的記載：建安中期，都護曹洪聽說阮瑀很有才華，就征召他，想讓他做掌管秘書檔案的掌書記。那時候實行征辟製度，領導聽說你有才，或者名頭很響，就發一道命令給你，請你去當官。所以，那時候人們不愁沒才學，愁的是沒名氣。可是這個阮瑀卻例外，麵對曹洪的征召令，反應就兩字：“不幹！”
曹洪是誰呀？曹氏集團的主要負責人。那時候可是曹操老兄的天下，而且那時候權貴們征召名人當官，還有一種現在愛趕時髦的女士們追逐LV的包包，以資炫耀的複雜情緒在裏麵。不幹就不僅僅是不為國家效力的事情了，而是不給曹家麵子呀！曹洪惱羞成怒，發狠要給阮瑀一些顏色瞧瞧。
碰了一鼻子灰的曹洪，把這事向大哥曹操打了小報告。曹操於是派人請來阮瑀，要求他做自己的秘書。阮瑀一看，這事兒鬧大了，胳膊擰不過大腿，不答應是不行，隻好同意。
這個事情後來被好事者一渲染，就成了《太平禦覽》裏更具傳奇色彩的故事：話說曹操聽到阮瑀這人很有才，就多次征召他。可阮瑀不僅不答應，還悄悄溜進深山裏躲了起來。曹操一把火放了起來，將座大山燒了。阮瑀走投無路，隻好就範。
不管怎麼說，這都表明，阮瑀做官並非自願。
可見，在以儒家學說為準則的阮氏家族，阮籍一係雖然熟讀儒家典籍，有積極入世、實現抱負的理想，但同時，在亂世中因為受到道家思想的影響，有著消極避世、安貧樂道的潛意識。在做官還是避世的思想鬥爭中，哪一種會獲得勝利，完全取決於外部環境的影響。所以說，阮籍受了父親的影響，不熱衷官場也是有可能的。
可是，阮籍麵對的時局，和他老爸阮瑀當時的情況又有著很大的變化。建安二十五年，阮籍11歲。這一年，曹操去世，曹丕奪了大漢的江山，建立了魏國。接著劉備和孫權相繼稱帝，三國鼎立的局麵正式形成。軍閥混戰的局麵已經不複存在，三個政權在各自的統治範圍內發展生產，恢複經濟，有些地方甚至超過了東漢時期。統一的曙光已經出現，人們開始對未來重新恢複了希望。在這短暫的“太平盛世”下成長起來的阮籍同學，顯示出了一種積極、自信、樂觀的人生態度。他好好學習，刻苦研讀《詩》、《書》等儒家經典，並且以顏回和閔損為榜樣（昔年十四五，誌尚好詩書。被褐懷珠玉，顏閔相與期）。為了實現自己的偉大抱負，他還天天向上，刻苦學擊劍（少年學擊劍，妙技過曲城)。他一邊刻苦學習，一邊勤奮鍛煉身體，立誌做一個德智體美勞全麵發展的三好學生。此時的阮籍同學，不能不說誌向遠大啊！
現在我們可以排除一個可能，即外部條件並不是影響他對前途抉擇的主要因素。那麼，到底是什麼影響了他踏入公務員行列的步伐？原因有二：一是他的個人修養阻礙了他前進的腳步，二是阮籍的聲望還不夠。
建安十七年（公元212年），隨曹操四處征戰的阮瑀染上了瘟疫，不久去世。那時候，阮籍才三歲，與哥哥、母親相依為命。阮家本來就不富裕，現在日子就更加貧苦。
阮家是豪門大族，阮籍他爹還當了曹操的秘書，但阮籍家就像紅樓夢裏的賈芸，看起來是個大戶，實際上卻是個破落戶。阮氏一族聚居的地方，中間有一條路，大路朝天，各走半邊，有錢的，都住在路北邊，沒錢的，都住在路南邊。《世說新語》記載：“北阮皆富，南阮貧”。簡簡單單一句話，就將炎涼世態描寫得淋漓盡致。阮籍一家就住在道南。盡管阮籍他爹先前做過官，但像阮瑀這種火燒了屁股才肯投降的書呆子，即便是做了官，又能有多大的“錢”途？多半也會像屈原，不肯同流合汙，灰色收入自然是不會有的。
還好有族人阮諶、阮武父子的接濟，阮籍家才不至於絕望。幼年喪父，加上貧困的生活，使得阮籍養成了孤僻、憂鬱的性格。這種性格的外在表現，就是人際交往能力的缺乏。
史書記載，阮籍十六七歲的時候，叔父帶他來到東郡，拜見兗州刺史王昶。叔父的意思，一是讓他增加見識，為以後的發展奠定基礎，二是希望給他一個能夠展現才華的機會，增加他的知名度，能夠得到別人的品評和推薦。
可是自閉、孤僻的阮籍對此竟然毫不領情，在整整一天的相處中一言未發，他的怪異舉動讓王昶也感到手足無措。你說這孩子，坐那裏跟個木偶似的，誰能琢磨得透啊！王昶也是個聰明人，自然知道二人的來意，但又不好直說阮籍的弊病，隻好告訴阮籍的叔父，這孩子太少年老成了，連我都看不透他。
這是一次完全失敗的拜訪，阮籍不但表現令人失望，而且無禮到了令人尷尬的地步。好事不出門，壞事傳千裏，像這樣患有自閉症的孩子，誰還敢推薦他？可以說，這是個典型的性格決定命運的事例。
當然，也可能是他的才氣讓他驕傲，可是孤傲到了這個地步，就是粗魯了。那時候平頭百姓想做官，要麼領導聽說了你的好名聲，征召你做官，要麼你有人氣，別人推薦你做官，這都需要你有廣泛而良好的人際關係。很顯然，阮籍並不具備這樣的素質。