每個周日，我都到花園裏查看南瓜蔓，每一次都看到長出的南瓜又多了。
“南瓜長出那麼多，是因為我照料得好嗎？”我問。
“是的，”奶奶說，“隻要悉心培育，美好的事物就會成長。記住我的話。”
“隻要悉心培育，美好的事物就會成長。”我重複道。
從此我對南瓜的照料越發周到，隨時摘除枯葉，有的瓜蔓偏離棚架，我就把它挪近些——奶奶就是這樣侍弄番茄的。後來有一個周日，我看到她拿著大剪刀，把一根番茄枝整個地剪了下來。
“奶奶！”我驚駭地捂住嘴。“你為什麼要這樣做？”
“這株番茄不夠強壯，支撐不了兩條長滿果實的大枝，”她說，“必須剪掉一枝，才能讓另一枝長得更好。”
“將來有一天，你可能要做同樣的選擇。”她說。
“什麼意思？我也要把什麼東西剪掉？”
“不，親愛的，”她笑出聲來，“你可能需要做出決定，因為有時你必須放棄什麼。”
“我一定會記住。”我說。一連幾個月，每個周末我都去看南瓜長勢如何，每一次都欣喜地看到南瓜又變多了。直到有一天，不再有新的南瓜長出，幾星期後，南瓜全都不見了。它們被摘走了。
“奶奶，我的南瓜怎麼了？”我含淚問她，“它們怎麼不長了？它們去哪裏了？”
“就該這樣，親愛的。萬物有生必有死，沒有什麼能永生不死。”
“可是我把它們照料得那樣好。”
“沒錯，”她說，“但是舊的不去新的不來。”
“我也該記住這個嗎？”
“是的，”奶奶說，“季節會改變，但是一切消失的事物，都會被新的事物取代。”
“我一定會記住。”我說。我開始照料其他的植物，但是有一天我終於對奶奶承認：“我真的想念南瓜。”我接著說：“奶奶，我們讓爸爸建一個溫室怎麼樣？那樣一年到頭都可以種南瓜了。”“我不知道，”她說，“也許我們應該等待種南瓜的季節來了再種。”
“為什麼不試試呢？我去找爸爸好嗎？求你了奶奶。”
“我想可以試試。”她答道。爸爸同意了。下周我來到花園，發現溫室已經建好。最妙的是，溫室裏搭好了棚架。
我們把南瓜種在一側，番茄種在另一側。時間一個星期一個星期地過去了，南瓜的長勢越來越好，西紅柿也很棒。後來，南瓜開始結果了。
“奶奶你看，”我說，“我有了一個小南瓜，還有幾百朵花，收成肯定比以前更好。”
“你的主意真棒。”奶奶說著，握了握我的手。
“奶奶，”我說，“我想你應該記住。”
“什麼？”
“如果你真想做什麼，總會找到辦法。”
奶奶轉過頭看著我，在她眼中看得到星星點點的淚花，一時間我以為她要哭了，但是她笑起來，我從沒見她笑得這樣燦爛。她輕輕地搖搖頭，再次緊握我的手。
“謝謝你，親愛的，”她說，“我一定會記住。”
意林劄記
詩人從自然學到宗教，世人從植物悟到生存。隻要我們有心觀察、領悟，善待世間一切生命，即使植物也將給予我們關於生活和生命的點滴啟迪。
“隻要悉心培育，美好的事物就會成長”，“萬物有生必有死”，“一切消失的事物，都會被新的事物取代”......奶奶這樣從植物生長中感悟並教導後代，她真想做什麼，怎不會找到辦法？聰明而豁達的生存之道，僅憑我們用心去對待。（朱朝敏）