因為這篇作品是報告文學,由此引發耀邦同誌談起報告文學、紀實文學的創作問題。耀邦同誌認為報告文學的真實性是它的藝術生命。報告文學,一定要注意真實性和現實性。唯其真實才更為動人。他反對報告文學、紀實文學弄虛作假、添枝加葉、張冠李戴。此前,正好一位女作者發表了一篇叫“童話”的紀實文學,披露了她和一位老幹部的一段私情。談及此,耀邦同誌很鮮明地說:文學作品不要去寫這些東西,不要搞隱私文學。文學總還是要積極反映現實生活,要講社會效益。
耀邦同誌十分熟悉和關心文藝工作。他在文藝界也有不少朋友。他問起一些作家的情況後說:王蒙、從維熙、鄧友梅、劉紹棠他們一九五七年都被打成右派,這是錯劃。當時,他們都是一批有才華的青年作家。這件事我也有責任。當時,我是團中央第一書記嘛,至少沒能保護他們。現在改正後,我看他們一篇接著一篇地發作品,作品愈寫愈好!沒有發什麼怨言,這恰恰證明這是一批好同誌。
頓時,我感到心裏熱乎乎的,說不出的一種激動,說這些話的可是胡耀邦哪!我說我一定向他們轉達您的關心。
他又問了一些《人民文學》編輯工作的情況,鼓勵我們千方百計辦好刊物,爭取更多讀者,培養更多作家。夜色已晚,我知道耀邦同誌還要處理許多國家大事呢!我不便太多打擾便依依不舍地告辭。走出耀邦同誌家院,正是星光燦爛的秋夜,一個多麼難忘的夜晚!!
1996年春節,京華芍藥居.
南充回眸
南充是我多年向往的地方。其緣由:一是因為它是地處嘉陵江中遊一座美麗的曆史文化名城;其二它是朱德元帥的故裏,又是胡耀邦同誌工作過的革命老區。
庚寅炎夏七月,我才得以初識南充,踏上南充這片熱土。可惜因為夏雨綿綿,朱德故裏未能成行。我和朋友們便沿著胡耀邦同誌當年在南充工作的足跡,去西華師範大學的校園裏,看看那時的川北行署辦公大樓,川北區行署禮堂和胡耀邦同誌後來題名的北湖公園,張瀾紀念館、南充市青少年宮以及他當年高瞻遠矚規劃建設的幾條寬闊的人民東路、人民南路、人民北路和人民中路……難怪漫漫六十年後的今天,南充人談起胡耀邦同誌,依舊是充滿懷念之情,感激之情。
南充是胡耀邦同誌解放後第一處工作地。時間是1950年2月至1952年7月,877天。他由解放軍十八兵團政治部主任崗位,調任南充川北區黨委書記、川北區行署主任之職。當時,剛剛解放的川北,民不聊生,百廢待興,工作困難重重。但是耀邦同誌憑著他的智慧和力量,很快打開局麵,開展各項工作。兩年間,他把一個人口不足3萬,麵積僅15平方公裏的小縣城南充,擴展為麵積達3平方公裏,人口達5萬的昌盛起來的中等都市。這,凝聚著耀邦同誌多少心血和辛勞啊!
走進當年的川北行署大樓,我急切地想看看胡耀邦同誌的辦公室。這是一間普通的房間,陳設簡單。他在這裏處理繁忙的日常工作,諸如開會,談話,批閱公文,等等。聽說下班後這間屋子裏的燈光總是亮著,他總是夜以繼日地勤勉工作。
聽說,胡耀邦同誌逝世21周年的今年4年15日,南充市當年在耀邦同誌身邊工作過和接觸過他的一些健在的人有許多珍貴的回憶。一位是當年川北行署辦公廳副主任黃天祥,他回憶說,1952年,在南充市各界人民代表會議上,回族代表馬騰九批評人民政府不重視民族工作,在討論施政方針上沒有少數民族代表參加。霎時全場啞然。因為多數人的發言讚揚者居多。這時,胡耀邦同誌卻站起身帶頭鼓掌,表示誠懇接受馬騰九先生的意見。他說,在南充雖然少數民族數量不多,但不注意團結各民族關係是個缺點。事後,他特地安排馬騰九擔任了行署負責少數民族機構的工作。這件事在社會上影響很好。
還有一位當年在川北日報文藝部擔任副刊編輯的蕭峻青回憶說,1952年土地改革時他下鄉采訪,在一次村民大會上,看到翻身農民領到土地證時,激動地即興說出了一首詩:“土地和紅旗,今天見到你,多謝共產黨,感激毛主席。”他覺得這首詩很好,便登在了川北日報上。不料被胡耀邦看到,過了幾天,耀邦同誌順便路過來到報社,同蕭峻青親切交談起來,說:“我聽說《土地和紅旗》那首詩,是一位老農民即興說出來的。你們把它發在報紙上,這很好。”他說:“報紙的文藝副刊,以後要盡量多發表一些來自翻身農民弟兄心靈深處的肺腑之言。作為編副刊的文藝編輯,也應該經常深入農村,多和農民交朋友,才能進一步把副刊辦成農民群眾喜聞樂見的報紙。”胡耀邦同誌這番話語重心長,蕭峻青銘記在心,深受鼓舞,在此後的工作中做出了出色的成績和貢獻。
類似的故事,在南充流傳很多,也很廣。我們聽到的看到的,深為感動。
這時,站在胡耀邦同誌工作和生活過的南充土地上,我突然間想起在北京拜訪胡耀邦同誌的情景。