第二天，黃南田在張家討了個回信來：
“二爹，接親在三月三，張家能答應，隻是不用花轎又不響鑼響銃，那可辦不到，您瞧，他家也是體麵人家，兒郎雖則有點不圓範，究竟是討頭堂親，又不是續弦討小，那能冷冷清清的抬過去就得！”
“也罷，他家愛花幾個空頭錢就花吧，那末就這樣，謝謝您！”
靜姑在階前洗衣，她一見南田就遛去了。這雖是由於她受了父親十九年的陶冶，很有點害羞的程度，也一半由於南田使她和素不相識的惠蓮破子有了夫妻的名義。昨天南田來是為什麼，她猜想那不是和她絕無關係的，這時，她決定要探聽個實在，她忘記擦幹自己濕淋淋的手，心裏砰砰的在門後偷聽。她聽見南田的“三月三”和許多別的話，強烈的硫酸浸入了腦中一般，絞出她一身冷汗，眼睛發黑，她立不穩了，幾步竄到房裏和衣倒在床上。惠蓮是跛子，是傻老，喜期在九月，她曾為此憂傷得不象人形，三番兩次的隻往死的路上想，但是自從小三和她吻抱後，又當天發誓要在暑假時趕回替她挽救這個厄運，她頗領悟在人間留戀的餘味，誰料到於今事情變了卦，命運支配著她在三月三這天完結，不讓拖延到暑假！小三千裏迢迢的怕還在做著酣甜的夢，空幻中計劃著暑假時的一切呢。三月三是個很迫促的刑期，這刑期就在這種暴力之下決定了，沒一人說句公道話，小三又茫然的不趕回來。她想死，但這是一個總結束，覺著又不能不告訴小三就暗地裏將自己處置了，將來小三是會如何的悲哭。思潮千回百轉，真如萬箭鑽心，她於是咬緊牙齒，悶在被裏嚎哭。
“靜兒，靜兒，莫老是這樣哭嘍！近來你不知如何這樣愛哭！你爹把喜期改早了，這也是他一片苦心，遲早終歸要過去的，哭什麼。”她媽聽了哭聲，一搖一擺的踱進她房裏握著她的手坐在床沿勸，“唉，手都是冰冷的，臉都變了色，還不快莫哭，哭得為娘的心難過啊！”她沒有什麼勸解的，由眼前的這個，聯想早經潑出了的那個：“大口欒，聽說這晌要回來，但你爹沒工夫去接，路太遠了。你的喜期改早了，也沒打算告訴她，唉，那孩子多年沒回家啦，如果這時回來了，你們姐妹倆也好快樂的過幾天嘍！”
靜姑自有生以來隻見過姐姐一麵，那是姐姐和姐夫圓房後回家時才見的，現在恐怕是相逢不相識了，她臉上被打傷的瘢痕不知增加了多少，從前那黃瘦的軀殼，現在不知消減黝黑到什麼程度，但她究竟受慣了折磨，不象自己這樣的怯弱，而且自己所受的磨折實在比她姐姐身受的更難受，她想著三月三，許是她拋棄一切磨折的日子吧，那時她將不再見姐姐，不再見母親，不再見小三，她想起種種，隻有趁著生命存留的一刻，盡量的哭。
“靜兒，你別哭了啊！你什麼事不稱心呢，是嫌耳環不是真金的嗎？是嫌帳子沒有買得珍珠紗的嗎？唉，象大口欒隻帶了一身換洗的褲褂去，你比她的東西要多多少啊！你是為著嫁妝嗎？你說呀，在娘前麵。”她媽注意在她的嫁妝上。
靜姑很憐惜她媽，又要為自己打算，她想要她媽著人送信給小三，小三曾允許送她的東西，這是個頂好的名義。她在哭聲中半吞半吐的說了，但她媽還沒十分聽明白，房門外可有人替她回絕了：
“叫誰送信，叫誰送信，這麼遠的路，還有幾天工夫，愛牽絲扳藤的。”這是她爹的聲音，他送去黃南田，就站在靜姑的房門口。他聽到“送信給小三”冒起火來了。
“是啊，這麼遠的路，那來得及呢，喜事辦好了，小三不還是可以送東西給你嗎？小三送的東西，張家不見得準缺短，他家的日子總算好過，你別為著這個著急啊！”她媽也順勢，諷勸了幾句。
惱憤與羞慚在靜姑的腦中交流，她狠狠的將身體向床裏一轉，不動不響，她媽勸了一會，便叮嚀的說，“也好，讓你靜靜的歇一會也好，讓你去想想明白。”即刻走開了，不久又進房看她，飯時叫她吃飯，舀水給她洗臉，但她始終睡著不動。她不是撒嬌，不是以此為要挾的武器，她實在覺著她是被推落在百尺深的井裏，周圍是黑的，牆壁是滑的，毫無攀援處，渺渺茫茫的浮在水麵，井口立著拿石塊直等往下蓋的許多人，而小三在異地安安閑閑的全不知她會在一秒間沉下去。她也決定將自己沉下去。她不讓張家將自己美貌的身體抬過去，她不願將寶貴的身體給惡魔去作踐，給野獸去把玩，她要散播點悲哀在殘酷的世界，留著深的印象在無論誰的腦中。她雖則怯弱，她相信還有自己消滅自己之權，她決計就在不動不響，不飲不食中消滅自己，在三月三之前消滅自己。