我不願提及韋葉。沒什麼理由，哪個男人喜歡把前妻掛在嘴邊？如果哪個男人有這個愛好，他肯定有病。可是，韋葉撞上門了，我就不得不說她。不然，好象我被韋葉傷透了心。
我大學畢業後，分到一所縣城中學。我沒多大的抱負，從小就這樣。初中時，老師留過一篇作文，叫《我的理想》。同學們有的說長大當科學家，有的說當工程師，最次的也要當名醫生，隻有我說要當電影院收票員，那樣看電影就方便多了。老師念我的作文時，幾個女生笑岔了氣。鬼使神差的，那些有抱負的都名落孫山，我這個目光短淺的倒考上了，盡管是師範類的。
我的課講得很棒，第一堂課就把刺頭班震了。但校長給我的評價是，不是合格的教師。我性格散漫，不修邊幅，而且不遵守學校紀律。沒多久，校長就找我談話了。不是我不願改，而是改不了。一次，我的一隻鞋弄丟了，隻好穿著拖鞋走上講台。校長很生氣，要找我談話，就是那一次，我瞄上了韋葉。
韋葉先我一年分到學校，我和她打過幾次照麵，彼此點點頭而已。韋葉挺漂亮，尤其在那個縣城，絕對是吸引男人眼球的。她的漂亮不是我動心的理由，而是別的。我走進校長室，韋葉正在和校長爭論。我聽了幾句就明白了。韋葉誤了一節課，占用自習時間補上了，可校長要扣她五塊錢，韋葉不幹。韋葉的嘴巴很利害，一會兒就把校長駁得啞口無言了。韋葉當時的樣子可愛極了，我決定娶她當老婆。
我向韋葉發起了進攻。韋葉已經有了男朋友，是政府部門的。這對我不是問題，她還沒結婚嘛。我沒什麼特別的招數，主要手段就是賴皮。我找各種理由和韋葉在一起。我說話幽默，歪點子多，和我在一起的人都很開心，韋葉也不例外。韋葉讓我不要打她的主意，她隻和我做普通朋友。我說這就夠了，我沒別的奢望。和韋葉單獨在一起時，我也總是扯些不著邊際的事，不讓韋葉懷有戒心和防備。能夠接近她，至少已成功了一半，韋葉的笑聲就是證明。我用的是滲透法。人多的場合，我故意不和韋葉說話，目光和韋葉對視一下，馬上閃開。我的樣子像是怕人知道我和韋葉的事。我在演戲，我就是讓人知道的。遮遮掩掩比轟轟烈烈更能引起他人的興趣。果然沒多久，我和韋葉的事就傳到她的男友耳朵裏。那家夥疑心重，任韋葉怎麼解釋他仍然半信半疑。韋葉把男友的話一五一十告訴我，問我怎麼辦。她能和我說這個，證明我已成功了三分之二。我積極給韋葉出主意，比如割腕呀，寫血書呀。我一本正經，韋葉笑得鼻子都錯了位。她說我又不是嫁不出去，用得著搞這麼隆重嗎？我說是呀，後備部隊多著呢。我和韋葉密謀的過程中，我倆睡到了一起。她的男友醒悟過來，韋葉已離不開我了。
婚後，我和韋葉住在學校宿舍。除了床，就是吃飯的家什了，此外沒有任何裝飾。我沒錢，但是我能使韋葉快樂。人活在世上為什麼？不就是圖個快活嗎？我懶散，並不說明我沒有情趣。學校東麵有片草地，我經常采野花送給韋葉。一天晚上停電，我夾塊毛巾被和韋葉在草地上過了大半夜。你也許很有錢，可你嚐過在草地上做愛的滋味嗎？肯定沒有，有錢就不去這種地方了。這種快樂時光持續了半年。之後，韋葉開始了艱苦卓絕的努力。韋葉好勝心極強，什麼都不甘落後。她的第一項計劃是改造我。懶惰，隨便，不修邊幅，不求上進等等，她要鏟除我的毛病。韋葉的改造好象取得了成效，有那麼一陣子，周圍的人都說，韋葉厲害呀，連姚飛這樣的人都能製服貼。她的第二項計劃是掙錢。那些新婚的小青年在宿舍住一段後，就搬出去了，隻有我一住就穩下來。韋葉不高興，那些等待結婚的教師也不高興，學校隻有一間多餘的房子。有個家夥問我什麼時候能騰開，我說等我當了校長以後，要是等不及就搬來一塊兒住，我不在乎。韋葉卻受不了，她說一年之搬內一定要搬出去，哪怕租房呢。我說何必呢，麵子算他媽屁。韋葉瞪我一眼，罵我鬆樣。