土撥鼠在站崗，有人要侵略他的家園。他的家在地下三米之處，有兩個出口，裏麵有綿軟的草絮供他們休息，但是這一切都無用了，已經有四五家土撥鼠的家被洗劫一空。
土撥鼠的又名旱獺，他的皮毛很珍貴，能為人類換大錢，他的油能讓馬籠頭和馬韁繩堅固如鋼鐵。這些土撥鼠們自己也知道。由此土撥鼠的媽媽讓土撥鼠無論如何要守住自己的家園。
土撥鼠站崗已經三天了，三天他目睹了不少同類進入了那隊人馬的皮饢。他們死得都很慘，有的才出生就被連窩端了。土撥鼠躲在一塊岩石的草窠裏把這一切看得很真切，看得自己毛骨悚然，但是為了家，為了家族長久的延續，他就是付出生命也不在乎。
又有一支隊伍過來了，他們牽著馬，扛著長杆，長杆上麵有縫製的空空的絲織袋，那是用來捕捉土撥鼠用的，他們把這袋子罩在洞口，隻要土撥鼠出來，就無一漏網。
土撥鼠的媽媽告訴土撥鼠，出洞時，用力不要過猛，要用耳聽，用心揣摩，用尾巴試探，把尾巴當成掃把掃洞壁，人類是心急的，見有動靜他們就會有動作，有動作就會有聲音。土撥鼠信了媽媽的，果然那天他巧妙地躲過了人類的劫持。
但是現在就得土撥鼠自己來應付這些了，土撥鼠的媽媽這幾天正生產，為他生下三個小弟弟，土撥鼠十分想和小弟弟一起玩，可是他們太小了，就是大，土撥鼠也沒時間，每晚守夜讓他筋疲力盡。
土撥鼠站立的地方很隱蔽，是一塊岩石，岩石四周有蒿草，土撥鼠隻要精心瞭望就會看到那隊人馬的一舉一動。那隊人馬中有一個人最讓土撥鼠痛恨，他的計謀很多，總是在別人放棄追殺時又想出一個主意，而且他的主意沒有一個落空的，總能讓那個絲織袋裏盛滿土撥鼠的同類。
這個人三十歲左右，是人類的壯年，對付土撥鼠他既有經驗又耐得住興致，他先把土撥鼠家的另一個洞口堵住，然後守住這一個洞口，又不是隻守不攻，他會把一掛人類慶賀節日的鞭炮，拴在一個事先逮住的小土撥鼠的尾巴上，然後燃著爆竹，放開它，小土撥鼠受了驚嚇，就會直奔洞裏找媽媽，那麼家裏有多少土撥鼠都會在嗆眼的煙霧下竄出洞口，一個家族就這樣毀滅了。
土撥鼠看到這哭了，他的渾身顫抖著，他不知他的家族會不會也是同等的命運。那夥人滿載而歸走了，土撥鼠回到家裏把這事對媽媽說了，他當然也說了自己的懼怕和擔心。
土撥鼠的媽媽身體很虛弱，奶水不太多，已經有兩個小弟弟餓死了。媽媽聽土撥鼠把這些敘述完。撐起身子對他說，人類在自討苦吃，沒了我們，狼就不來了，沒有了狼，獸類就不會那樣矯健了，當一切都滅絕，土地就風化了，風沙會把城市吞沒。
會吞噬那個可惡的青年嗎？土撥鼠問媽媽。會的，一切的一切。媽媽回答。那我們怎麼辦呢？媽媽喘口氣說，我們能做的就是保住生命，讓生命延續，保持生態平衡。這當然是很難做到的事情。
土撥鼠明白了媽媽的話，他又去站崗了，但是這一次他有些心事重重，也就是從這一刻開始，他知道思考了，一下子長大了許多。
這一天清晨，陽光很柔和，四周青草葳蕤一片祥和，是個讓土撥鼠忘記災難的美好時刻。就是在這樣的時刻，那夥人又來了，這回他們的隊伍中沒了那個壯年，多了一些相當於土撥鼠這個年齡段的少年，這讓土撥鼠多少產生一點親切感，有一點遇到朋友的感覺。
土撥鼠看到，那夥人在尋找誘餌，可是他們繞來繞去也沒找到，更多的土撥鼠都躲在洞裏不出來，他們就隻有采取灌水的方法，灌水當然不如放爆竹了。土撥鼠躲在岩石後麵忍不住笑出了聲。
忽然他看到一隻瘦弱的小土撥鼠拱出洞口，這讓土撥鼠大吃一驚，他知道如果這個小土撥鼠也被尾巴上拴上爆竹，那他的整個家族瞬間就會遭遇滅頂之災。
土撥鼠按捺不住了，他必須在這一刻力挽狂瀾。如果可能他想和人類談判，用自己的血肉之軀去換得和平也在所不辭。
就在那幾個少年往小土撥鼠的尾巴上拴長長一串紅色爆竹時，土撥鼠箭一樣竄了出去，他直奔那雙綁爆竹的手，用他好看的兩顆小門牙死死地將它咬住。少年鬆開了小土撥鼠，小土撥鼠連滾帶爬回到洞中。
但是土撥鼠無疑被捉了，尾巴上拴爆竹的事也不能幸免了。
土撥鼠沒有反抗，他很馴服，爆竹像風箏的尾巴一樣牢牢地固定在他的尾巴上，這時候土撥鼠抬頭看了看天，他很希望這時的天空真出現一隻風箏，他好和它媲美一下，看誰飛得更高。
爆竹點燃了，一陣震耳的鳴響如同打雷，土撥鼠沒有跑，更沒有回洞，他鎮定了自己，任那爆竹一點點接近自己的身體，然後奮力一躍，跳上了那些驚慌失措人們高高的肩頭。