1
營門口掛上了“歡度春節”的大紅燈籠，各種彩燈交相輝映，洋溢著喜慶氣氛。八連宿舍樓門口，也掛上了大紅燈籠。門口的樹木上，纏繞其間的各種小彩燈閃閃發光。
春節前夕，肖立金、黃強他們這批兵晉升了軍銜，由列兵變成了上等兵。班裏的老兵王慶祥、丁高民等人複員了，補充進了三名新兵。就這樣，肖立金他們也混成了“老兵”，盡管他們隻有整整一年的兵齡。
臘月二十九那天，張家林帶領一班的戰士們興高采烈地布置俱樂部，他們把俱樂部裝扮一新。幹完活，張家林發著感慨：“明天就是大年三十了，一年又一年，過得是真快呀。”
按常規，每年大年三十下午，連裏都要搞春節聯歡會，今年也不例外。他們商量著由誰表演節目。黃強說：“哎，光咱們一幫大老爺們搞聯歡有啥意思，幹脆讓連長指導員把嫂子們請來，一塊熱鬧熱鬧。”
肖立金說：“這是個好主意。王曉，你也把李丹請來吧，反正又不遠。”
其他人附和著。王曉一個勁地擺手：“算了吧，你們饒了我吧。上午往她家打電話，她就是不接，嫌我春節不回去陪她，正生氣呢。唉，我是真羨慕你們，哪像我，傻不嘰嘰的，年輕輕的找什麼對象，純粹是自尋煩惱！”
張玉忠說：“行了，你們就別難為人家王曉了。對不對，班長？”
張家林說：“對。連長請嫂子來，沒什麼問題。關鍵是指導員，就他那脾氣，不一定開口請嫂子。”
張玉忠說：“唉，指導員和嫂子老是別扭著，真愁人。”
張家林說：“這樣吧，你們先把這個要求反映上去，爭取把連長指導員的家屬都請來。”
意見反映上去後，魏東對江一帆說：“參加我們的聯歡會。梁雨她巴不得呢，會不請自來；黃麗菲那裏，就得靠你老兄熱情地發出邀請了。”
江一帆沒吭聲。
魏東又想急：“一帆，戰士們就這麼個要求，你總不能讓大夥失望吧？”
江一帆煩躁地站起來：“你們怎麼哪壺不開偏提哪壺。我早已下定決心，想辦法疏遠黃麗菲，目的是給她創造一個更大的生存和發展的空間，這個時候，你讓我怎麼向她發出邀請？”
“你這個人哪樣都好，就是在個人問題上太固執。”
“這是我個人的私事，請你們不要過多幹涉！”江一帆抬腿出了連部，魏東隻有苦笑。
三十下午三點半，聯歡會如期召開，會場簡樸而熱烈。全體人員圍成一個圓圈，江一帆、魏東、梁雨等人坐在顯眼的位置上。尚清濤回四川老家休假了，過了元宵節才能歸隊。
魏東先講話。他亮開大嗓門，說：“同誌們，再過幾個小時，就是除夕之夜了。在新春佳節到來之際，我代表連黨支部，向你們，以及你們的家人拜個早年，祝你們身體健康，闔家幸福，萬事如意！”
掌聲，歡呼聲，一浪高過一浪。
接著是江一帆講話。他激情澎湃地說：“同誌們，這是我來鋼八連之後，和大家一同度過的第二個春節。我非常珍惜這個難忘的時刻，它會長久地留在我的記憶中。現在我想說的是，在這個歡樂的、萬家團圓的節日裏，我們軍人——包括你、我，卻甘願放棄和親人團聚的機會，默默地堅守在自己的崗位上。我們的親人一定會掛念我們，我們也十分想念遠方的親人。越是這樣重要的時刻，我們越是要牢記祖國和親人的囑托，完成好屬於我們的使命！”頓了頓，他把聲音放柔和了些，“據我了解，目前，我們連百分之八十以上的士兵家裏安裝了電話，沒有裝電話的，左鄰右舍也裝上了，為了讓遠方的親人放心，我提議，每個人在除夕之夜，給家裏打一次電話，拜個年報個平安。請大家把它當成一個重要任務來完成，好不好？”
眾人高聲呼應。
下麵就該表演節目了。第一個節目，由一班的王曉、黃強、餘長春、肖立金為大家表演男生小合唱《祖國，今天是你的生日》。他們唱得不算好，但十分投入，個個憋紅了臉，因此也博得了大夥熱烈的掌聲。
節目一個接一個進行，都是戰士們臨時拚湊起來的，很隨意，但場麵一直很火爆。輪到梁雨了，在大家如潮的掌聲中，梁雨起身，接過話筒。她顯得落落大方，光彩照人。她充滿深情地說：“我要把下麵這首歌，獻給鋼八連的小弟弟們，當然也獻給江一帆指導員，獻給回家探親的尚清濤副連長。”
戰士們起哄：“不獻給連長嗎？”
梁雨壓低聲音：“當然，也獻給——親愛的魏東同誌。”
眾人起勁地鼓掌。
梁雨激情四射：“這首歌就是——《愛上一個不回家的人》！”
梁雨十分投入而動情地演唱起來。到最後，戰士們和著她唱，把聯歡會的氣氛推向高潮。
2
肖立金家裏還沒裝上電話，他們那個地方山高路遠，自然條件惡劣，村裏隻有少數人家裝了電話。他每半月給家裏寫封信，因為怕暴露身份，他聽從王曉的建議，不敢讓家裏來信。當然，更不敢讓父母往連隊打電話。每次見別人接聽家裏打來的電話，他就羨慕得不行。
除夕之夜，北風呼號，蒼茫的夜色中，戰士們頭戴棉帽，穿得厚厚的，到宿舍樓外麵的磁卡電話前，排隊打長途電話。連部的電話是部隊內部電話，不能打地方長途，隻能接收。肖立金站在樓門口，望著那些打電話的人，琢磨著是不是給村裏的一個同學打個電話，托他代向父母拜個年。他身後的宿舍樓裏，傳出中央台春節聯歡晚會的嘈雜聲和電視觀眾的歡笑聲。
肖立金鼓起勇氣，走向排隊打電話的人群。張玉忠就站在他前麵。他們隻是用眼神交流了一下，並未說什麼。過了一會，輪到張玉忠了。肖立金看到張玉忠神色莊重地插入磁卡，手指有點哆嗦著，撥通了家中電話。他聽到張玉忠說：“媽，我是玉忠，你好嗎？包餃子了嗎？媽，給你拜年……”
張玉忠的聲音有點哽咽。肖立金看到他悄悄抹去眼窩裏的淚。受到張玉忠的感染，他心裏酸楚得不行，眼睛也潮濕了。張玉忠放下話筒，轉身離開，輪到肖立金了，他卻猶豫起來。排在他後麵的餘長春說：“肖立金，你磨蹭啥？”他突然決定不打了，就掩飾說：“我家沒電話，還得麻煩鄰居幫著傳話，算了吧。”
他悵然地回到了宿舍。
零點鍾聲敲過之後，人們陸續入睡了，宿舍樓漸漸安靜下來。肖立金要站夜裏兩點到四點樓門口的崗，就沒有急著睡覺，他和衣躺在床上耗時間。離兩點還有十多分鍾，他就來到門廳，接替王曉。王曉打個哈欠，摘下臂上的袖標遞給他。樓門口的崗哨不佩戴武器，也不需要站著，坐在那裏看好大門就行。
肖立金問：“有什麼情況嗎？”
王曉說：“平安無事。”
肖立金說：“那你快去睡吧。”
王曉說：“好。”他走出兩步，又停下：“哎，指導員好像還沒休息，他一個人在榮譽室呢。一會你去看看，提醒他早點休息。”
王曉回房間了，肖立金朝榮譽室走去。榮譽室的門虛掩著，肖立金輕輕一推，閃身進來，他看到江一帆正站在那裏沉思，就說：“指導員……還沒休息呀。”
江一帆說：“噢，是肖立金。你怎麼不睡？”
肖立金說：“輪到我上崗。”
江一帆點點頭，突然問道：“肖立金，我問你個問題：想家嗎？”
肖立金馬上回答：“不想。”
江一帆搖搖頭：“這就不對了，大過年的，你連自己父母都不想嗎？”
肖立金臉紅了：“嘿嘿，是有點想。”
江一帆提高聲音：“到底想不想？”
肖立金站直身體：“想！”
江一帆笑了：“對嘛，這沒什麼好隱瞞的嘛。你父母現在在廣東，還是在山東老家？”
肖立金這個時候肯定後悔了，他不該貿然進榮譽室，正撞在指導員的槍口上。冷汗霎時爬上了他的脊背，他支支吾吾道：“啊，在、在……年前在廣東，前幾天剛回老家，過完年再回廣東……”
江一帆看他一眼：“來回折騰，真夠辛苦的。”
“啊啊，習慣了……”
江一帆讓他坐下，他就坐下了。他更加害怕，以為指導員想進一步盤問他。他甚至想，實在不行，就跟指導員說實話。經過一年多的交往，他早已發現，江一帆是個完全可以依賴的人……但是，他馬上否定了自己，對自己說，不行！不到最後時刻，絕不能招供！這不是小事，是關係到他身家性命的大事！他強迫自己保持鎮靜。他攥緊拳頭，咬緊牙關，漸漸緩過勁來了。
這時，走廊裏有了一點動靜，是張家林、王曉、張玉忠、黃強他們四個，除王曉外，另外三人穿著襯衣襯褲，他們是被王曉拉來的。他們悄悄走到榮譽室門口，張家林示意大家動作輕點，不要驚動裏麵的人。
他們就站在門外，仔細聽著。王曉聽得格外專注。
裏麵，肖立金硬挺著。所幸江一帆換了個話題，不再議論他父母的事。江一帆問：“肖立金，深夜上崗，困不困？”
“啊，不困不困。”肖立金長出一口氣，抹了一把額角上的細汗，“指導員，你快去睡吧，過一會天就要亮了。”
江一帆站起來，背著手在室內踱步：“我小的時候，在老家，除夕之夜從來不睡覺的，零點鍾聲響過，我就到院子裏，對著天上的星星許個願。我記得從小到大，我在除夕之夜許過很多次願，可是絕大多數都落空了，隻有一兩個夢想成真，這其中就包括當兵、提幹。哎，肖立金，你說，你現在最大的願望是什麼？”
肖立金想了想，笑了：“具體我也說不清。”
“傻蛋，連自己想得到什麼都弄不清。”
肖立金徹底放鬆下來：“嘿嘿，說出來怕你笑話……我想……像你一樣，將來當個指導員，給戰士們講課。你講的課，我特別愛聽。”