第一章歸
人過50歲後，不論生理或心理，無疑開始進入老齡化了，我對家的依戀情結日益加重起來。
三月中旬，我剛從床上爬起來，習慣性地坐在電腦前打開了電腦，腦子裏還沒有想清楚該幹點什麼，“叮～～～～～～～”手機叫了，一看來電顯示，居然是久違的老娘，於是趕快接聽：“喂，您還好吧，有事嗎？”
“我倒還好，你爸腿子疼得厲害，家裏一群羊子沒辦法放了，你有時間的話，回家來幫下忙？”
“好的，馬上就去搭車。”
“這樣吧，明天老二會送藥回來的，你們一起回吧！”
“哦～～～～好的。”
老娘發話了，哪能不聽，一切照辦。尤其是老爸的腿疼病犯了，無論如何得回去孝順幾天。於是，趕忙了結些該處理清楚的事情，準備明天回老家。
老家在農村，住在山大人稀的山坡上。單家獨戶，山清水秀，柴方水便，四季飄香，按現代城裏人的看法，這是一個休養生息的好地方。然而，我們兄妹通過讀書參加工作後，感覺最值得驕傲的事就是跳出了農門，離開了臉朝黃土背朝天的農村生活。我們對這裏太熟悉太了解。
十幾年前，老爸光榮退休，告別了幾十年小學教師這份他很自豪的工作，並聽從我們三兄弟的安排，進城生活。理由隻有一條：老人有什麼大疼小癢的，看病方便。人一天天老了，又不是神仙，豈能無病？另外不明著說的還有一個原因就是，老娘在農村種田一輩子，看到土地不種就不舒服，而且是那種十足的拚命三郎型的農民，進城了就看不到土地，再想種地都沒地方找去。
二老單獨在一套兩居室的房子住著，一應生活用具，我們都打點得齊齊全全。剛進城沒事做自然是不習慣了，於是帶著妹妹的孩子來縣城上學，早送晚接，一日三餐，倒也過得充實。
本來老家一直是妹妹和妹夫在經營。對於農村來說，他們過得還算很富足的。老家的茶葉很多，妹夫的生意理念也不錯，於是以茶葉為基礎，既摘茶賣鮮葉，也販茶做生意，後來還搞了個不大不小的茶葉加工廠。近幾年他們認為這種多種經營的生活雖然不算很差卻很累，就買了台農用車，在某中型城市的城郊一天到晚兜圈子喇叭叫賣，車上的廣告也花花綠綠的，一看就知道是某茶廠的專用銷售車。年底一盤點，這活兒不錯，收入翻了兩三翻不說，還輕鬆（相對農活而言）。於是，進城了，長期租下了一套房子住了，從農民搖身一變而做起了商人。不知不覺中，成了我家首富了，嗬嗬，此是後話。
老家房子空著了，沒人打理實在有點浪費。於是妹妹在孩子考進了重點高中離開縣城後，跟老人家商量：能不能回老家幫忙看看家？老人本來戀家，這一說正中下懷，立馬跟我們說要回老家居住，這城裏菜有農藥，肉是喂飼料長的，豆腐就是一包水，而且淡而無味，連雞蛋都沒有老家土雞下的蛋有味道。理由不僅多，而且我們沒法回駁，隻好按照老人的意思，表示同意。
於是，進城住了十年後，二老興衝衝打點行裝再次回到了鄉下老家。
第二天，很早，老二把車開到了樓下。
電話一打，我提上裝了幾件衣服的小包，當然沒忘記帶上兩條香煙，煙鬼嘛，（老家買東西不方便），上車啟程了。至於禮物什麼的，不用帶，用一句時尚的話說：家裏不差錢，吃的喝的三大冰箱，穿的用的更是多了去了。
於是，直接上車走人。