人活過來了，在床上躺了好多天。可那腿上卻因為石頭卡得太重，一瘸一瘸地拄上了拐杖。村革委會在開學時任命老爸當這學校的老師，農活幹不了，教孩子識字還是可以的。
一年多後，老爸的腿能正常走路了。在退休前的幾十年間，也沒少發過疼痛。老了之後犯病的次數越來越多，這就是當年建學校落下的病根。
我的老爸，更是我的第一任老師。我的小學生涯都是他教導過來的。那時候學校上課就是學認字，學算術，自習占了絕大部分時間。一二三年級複式班級，隻有老爸一個老師，每個年級講三分之一時間。還要上體育課，音樂課。後來又來了一個老師，才開了四五年級高級班。小學五年，老爸都是利用晚上的時間，教我課外知識：拚音，珠算，簡譜，三字經，曾廣賢文……，雜七雜八他知道的東西都教，由淺入深。那是課外的，在學校沒法教。
三年級以後，老爸把我帶到房間裏一個叫銀櫃的大木櫃子前，對我說：“這裏麵是你爺爺留下的書，還有我在學校讀過的書，以後，你自己找著學吧。別弄壞了，弟弟妹妹們以後才有書看。”於是，他傳了我這個寶庫，有線裝的古書，也有他讀書時的厚本教材。我小學到初中看過了這裏的每一本書，也認識了繁體字，直到高中，我都經常在這櫃子裏找資料學習。
老爸是個喜歡動腦筋的人。
留給我印象最深的，就是那張麻網，河裏打魚用的。他和媽一起不知道熬了多少個夜晚搓麻線織成了一張魚網，用林裏的野柿子熬成糊漿，把麻網放在裏浸泡幾天。又自製了一個小小的鐵匠爐，用鋼板打成網腳（魚網最下麵起沉水作用的一串小鐵管）。一張魚網誕生了。夜深人靜的時候，他一個人到河裏打魚，第二天給我們加強營養。
那時候豬肉少，記得家裏殺的最大一頭豬隻有六十斤，還必須交國家一半，三十斤肉是全家一年的油水，大小六口之家，這點肉食哪能夠吃。有了魚，摻點豬肉，燉上一鍋子，算是最幸福的生活了。
老爸也“犯法”，那是為生活所迫。在當年靠勞動力掙工分分糧食的日子裏，我們家就兩個勞力，成了大超支戶，不說吃好，連吃飽飯的機會都沒有。老爸在屋後一個隱蔽的角落裏，用設法餘下的紅薯開了一個小小的紅薯苗圃。當薯苗長到三四寸高的時候，剪下薯苗，選在月黑風高的夜晚，和我老媽一起摸幾十裏山路到幾十裏外的朋友那裏換成苞穀（玉米），天亮之前再摸回家。這事千萬不能讓人知道，否則資本主義尾巴的帽子會讓你永遠抬不起頭來。
在老爸老媽的智慧和勤奮嗬護下，我們兄弟姐妹四人，長大了，成了他們的驕傲，依然是他們的牽掛。
藥湯還有點溫熱，我端過碗來，恭恭敬敬地遞到老爸手上。