文/陳潔民
我不喜歡舅舅，舅舅似乎也不喜歡我。
舅舅那張磚紅色的臉，一天到晚總是冷冰冰、陰沉沉的，仿佛可以刮下冰碴來。兩隻被風吹得昏紅的眼裏，總閃著一股冷峻而又威嚴的光芒。我一見到他，連大氣也不敢喘，就躡手躡腳地溜走。
我舅舅住的村子叫靳莊，是個隻有九戶人家的窮村莊。正因為如此，秘密的第一個縣委機關，就誕生在這個小窮莊裏。那時，在這個隻能喝稀湯的村子裏，舅舅家還要算“首戶”。雖然大表哥給劉莊的地主家當長工，但家裏養了一頭比羊大不了多少的瘦牛，還有兩處房宅——西院住人，東院放些農具。東院由於長年沒人住，院裏荒草沒人，經常有兔子、黃鼠狼出沒其間。每年我到了舅舅家，大表哥就把他自製的捕黃鼠狼的匣子，放在東院裏，然後和表哥、表弟、表姐們伏在草叢裏，等待黃鼠狼自投羅網。這期間就有多少樂趣啊！所以每年一過了年，我就盼望著去姥姥家。
舅舅不喜歡我，是因為我決定“投筆從戎”，參加抗日引起的。
一九三八年春天，看到祖國河山淪陷，我決定去參加抗日隊伍。娘知道了，舍不得讓我走，又說不服我，隻好把舅舅搬來了。
父親是支持我的。娘和舅舅反對。“二比一”，支持派形成了明顯的劣勢。父親不甘示弱，說：“八路軍眼下雖說勢孤力單，可人家不擾百姓，專打日本鬼子。不像國民黨，見了鬼子就跑，專門糟害老百姓。依我看，還是讓孩子去投八路吧。”
舅舅鼻子裏哼了一聲，拉長了臉說：“八路軍雖說不擾民，但就那麼幾條破槍，我才不信他們能打垮日本鬼子呢！你叫外甥去投八路，萬一有個三長兩短，後悔都來不及！”
“天下興亡，匹夫有責……”我還沒說完，舅舅擺擺手，冷笑說：“算了吧！天塌下來有個兒高的頂著哪，還輪到咱這些草民百姓瞎操心。”
我和舅舅鬧僵了。
我參加八路軍，一去就是八年。我沒有回過故鄉，自然也沒見到舅舅。
一九四六年秋天，我帶著妻孥回家探親，又回到闊別了八年的故鄉。沿途，豐收在望的田野，像一塊金光閃閃的地毯。火紅的高粱，碧綠的樹木，像點綴在地毯上的花木。我和一家人坐在馬車上，就像乘一葉小舟，在莊稼的海洋上遨遊。妻子和孩子們都貪婪地觀賞沿途風光。麵對醉人的秋光，我卻無動於衷，恨不能立刻飛到養育過我的故鄉，見到正倚門而望的慈母。
在一陣陣清脆的馬蹄聲中，故鄉越來越近了。前麵就是靳莊，再走三裏就到家了。因為舅舅的緣故，我不想走靳莊村裏，免得看到舅舅陰沉的麵孔。
車到靳莊村邊，遠遠就看到莊口站著一個人。等車走近了，才看清這個人是舅舅。還沒等我開口，舅舅就滿麵春風地迎上來，說：“聽你娘說，你們今天到家。我在這裏等了你們好幾個時辰了。”