北京有許多飲食老字號，最久遠的可達400年以上。其中有一個很小的“小弟弟”，那就是1925年才建立的仿膳。仿膳，顧名思義，仿的是清朝禦膳房裏的膳食。辛亥革命於1911年推翻了滿清帝製，後來馮玉祥把末代皇帝趕到天津，故宮改為博物院。這一來，使得禦膳房裏的大師傳也失了業。恰巧那時北海作為“公園”，剛剛正向市民開放，於是幾位老師傅在以園北岸的小西天租借了幾間房子，辦了一個“仿膳茶莊”，賣點腕豆黃。“肉末燒餅”之類。生意不好不壞地延續下去，一直到1957年，才尊奉人民政府的命令遷移到南岸瓊島的漪瀾堂，名字也才改為“飯莊”，一直延續到今。就在以上貌似平淡的過程中，卻包含著頗不平淡的道理。
仿膳以往最重要的萊肴是什麼？似乎隻有“滿漢全席”才夠檔次。據說，清康熙以後宮廷經常舉行大型宴會，菜肴豐富得迭床架屋，一道“滿漢全席”要連續吃上三天；後端知臣子在整個宴會中不能失態，一舉一動都要遵從繁瑣的禮儀；舉行宴會的場所氣魄宏大，不時有穿著華貴的士女做載歌載舞的表演當……當封建王朝在中國被摧毀之後，這一種宴會形式還要不要繼承下來？如果在文學作品中給予描繪，我相信宴會場麵是動人的；如果在現實生活中“再現”，一則所費甚巨，不是任何人都能逍費得起的，二來從現代人的眼光審視，那麼繁瑣的禮節和堆砌的菜肴，也難以稱得上是真正的美。因此，當今天重新掃描仿膳的曆史時，就不能不由衷讚歎1925年幾位清宮禦膳房師傅的智慧選擇。
北海長期以來一直是皇家的禁苑，直到1922年才開辟為公園。其中華貴的部分是中央的瓊島，而北岸的小西天一帶就顯得荒涼寂寞，頗帶一些野趣者在小西天設立“茶莊”出售“肉水夾燒餅”之類的低檔食品，讓食客隨意看一些野景，這與當時蔑視皇權的大趨勢是相吻合的。可以設想，如果當初一上來就租借漪瀾堂辦滿漢全席，肯定會讓人聯想到“辮帥”張勳，從而遭到時人的猛烈抨擊。
看來，必須有這個緩衝和過渡。
等到新時代的人民政府坐穩江山，已經若幹年過去了這時，對於仿膳以及滿漢全席的認識悄然改變，“敵意”淡漠了，它們所內涵著的華貴、幽雅和大度，反倒引發了人們對於中華古典文化的崇敬。就在這個時刻，仿膳也被凋進瓊島的漪瀾堂，並從兩個方麵改變昔日“茶莊”的作風。第一，著意去恢複“滿漢全席”一類的昔日國宴，從而體現中華飲食文化的博大恢宏；第二，置身雕梁畫棟之中，放眼北海中的水天一色——其至是從公園進來後見到的一路風景，也都對品嚐仿膳菜肴有所輔助。一個重要的新特色，就是園林文化開始和飲食文化相結合，換谘之，是園林文化為飲食文化做了鋪墊。目前，來仿膳進餐的外賓多是在北海東門下車，然後步行到漪瀾堂。這樣做是因為路程較短，可以讓外賓省些力，盡快把皇家的飯食吃到口。但我以為，如果從北海正門進來，讓有體力的外賓多走兒步，就更容易領略到中國園林的整體之美；等進到漪瀾堂前的環形路徑，步伐尤其應該放慢，導遊不妨就長廊中的圖畫做些解說。從某種意義上說，仿膳的飯不是那麼容易吃（懂）的，隻有前邊的園林文化遊“足”了，後邊的飲食文化才能一點即“透”。反過來說，如果把仿膳屮的飯吃“懂”了，再去觀賞北海、故宮、頤和園一類的皇家風景，也就比較容易“入境”。由此，我得到一點啟發：對於仿膳這類早已在中國既定文化上“定了位”的飯莊，如今再“單打一”去吃是不合算的。如果從園林文化人手，然後轉換到飲食文化上頭，就可以“1+1>2”。
無獨有偶，我想起前年遊覽杭州黃龍洞公園的情景。盡管“黃龍洞”也有傳說，盡管那黽風景也不錯，但公園沒有滿足，而創造出一個“園林文化+戲劇文化”的新路子。他們從杭州臨近的農村招收了一些能演越劇的女孩，雖然是按園林工人的指標招進來的，似安排他們在公園內的小劇場演出越劇，常年風雨不誤。久而久之，杭州的越劇迷就景仰這裏了，除了越劇了之外，也看“慣”了這電的風景，這不同樣是“1+1>2”？