看來有些東西是我吃不上的，如同有些事是我無法完成的。一生之中，總會遇到那樣的人事，用盡全身的力氣，也仍然無法靠得更近。當然會有敲打後的傷痕，時時提醒自己：有時候距離才能給我們足夠的安全。
五、小西瓜這種青花皮的小西瓜，雲夢也有，上周末在超市裏買過一隻。安千裏迢迢地背回來，橫看豎看都象一隻傻瓜。想起那年暑假，安第一次去我在大別山的老家，徒步走了五公裏，背著一個大包，裏麵有一隻大西瓜；後來又有一年春天，中度貧血加孕娠反應，休假回了娘家，為了省下安去接我的路費，在約定的日子前三天就搭上回程車，回家不見安的身影，原來他在同一天背了許多水果去接我，其中就有兩隻小西瓜。
西瓜，大約是最普通最便宜的一種水果了，再窮的人家都吃得起。就象一種情感，滲透在日常生活中，點點滴滴，每個人都支付得起，都接受得到，那便是親人間相濡以沫的真誠。
初夏的午後，靠在椅子裏，懷抱一堆安從杭州帶回的零食，一邊吃著，一邊看著正版DVD碟片《江南》，看西湖風光如畫，看小橋流水人家。
這日子啊，真美味！04、采桑子夜深了不能睡，沒有青燈相伴，好在還有黃卷。翻到王國維的《采桑子·夢裏鄉關》的時候，聽到三兩聲蛙鳴，於是進入"睡也還醒/醉也還醒"的狀態。突然間意興闌珊，這人生，到最後，悲歡都作點點漂萍。
無端地恨起古人來，幹嘛要用"采桑子"作詞牌啊？這三個字在我的記憶裏原本是頂簡單的一件事--每年五月，每個孩子都會幹的一件事。小小孩站在桑樹下用竹杆敲打；小孩猴一樣爬上桑樹去采摘；大小孩抱著樹使勁搖晃。常常是群聚在同一棵樹下：拿竹杆的沒打著桑子，打著了樹上的小孩；爬樹的左看看右嚐嚐，伸手摘那最甜的，卻都被搖樹的晃落了；搖樹的倒是搖落一地桑子，被更多湧過來的孩子搶光光。最後無一例外地嘴黑鼻子烏，還染一身的紫。回家少不了補一頓皮帶炒肉。
稍大，躲在矮矮的桑林中偷看鄰村的小夥子和隔壁的姑親嘴。姑靠在一棵大桑樹上，小夥子貼過去，把姑和樹一起摟了，樹晃起來，闊大的碧綠的桑葉沙沙在他們頭頂作響，幾粒桑子從葉間墜落，其中一粒滑進姑的領口，小夥子的手跟著進去""我在這時候叫起來："流氓！"自以為救姑於水火，要挾他們摘許多桑子給我，吃不完用葉子兜回家去，姑跟在身後說："你若不說，我就天天給你摘。"於是和她拉勾上吊，一直吃到桑子謝。
上學，住校，桑子成熟的時候都在學校閉門苦讀，一直讀到肺葉殘破，變成癆病鬼才能在家看一季桑子紅。春蠶已經開始吐絲了，我不用再幫母親采桑葉，母親卻依舊日日進桑園，采來熟透的桑子，--洗淨，倒進砂罐煨的糯米粥中，還丟幾顆冰糖，專門給我補血潤肺護肝"我吃的那些藥都是傷肝的"。那種酸甜稠滑的口感，一直不曾忘掉，同樣不能忘的還有那段辛酸的病中時光，以及母親稠密的關愛。
再上學，工作，離家遠了。日日在單位和家之間忙碌，在老公和孩子之間轉輾，早已不記得老家那些青的、紅的、紫的小桑子。前陣子，明野和海清帶孩子們到鄉間玩耍，給我帶回一包桑子，一下子勾起那些桑樹下的青蔥歲月，才發現有些記憶並沒有消失，隻是安靜地在某一角沉睡；等得某一天某一人某一物來碰觸，打開那扇門，所有的滋味都重來。
回過頭去看王國維，我這大約就是他所言的人生第三重境界--驀然回首/那人卻在/燈火闌珊處。不解的是，既已走過三重境界，他又何生《采桑子》這樣的傷感呢？--或者，隻是和我一樣，身在異鄉，悲歡皆飄忽而過，惟有夢裏鄉關，才能在記憶中生根。
05、一碗粥，一份情從前有個小男孩對一個小女孩說：如果我隻有一碗粥，一半會給我的媽媽，另一半我會給你。
從此，小女孩愛上了小男孩。
可是，大人都說，小孩子嘛，哪裏懂得什麼是愛？後來，小女孩長大了，嫁給了別人。可是每當她想起那碗粥，她還是覺得那才是她最真的愛。
--張艾嘉《愛的代價》小時候不喜歡喝粥，寒冷漫長的冬夜，喝粥很快餓了，而且半夜還要起來尿尿，睡得太沉會尿到奶奶的床，因此會被本來不喜歡我的奶奶罵上三天。
八歲那年，奶奶去世，堂叔沒有趕回來送終，被族人罵。於是知道三年自然災害時，村裏餓死了一對夫妻，奶奶每頓用一碗粥喂養他們的遺孤，而我自己的親叔，隻能喝米湯渡日，父親大些，吃糠粑和草根。
原來奶奶心地那麼善良，我一直被她外表的嚴厲所威攝，把她當作一個狠母親、惡婆婆、凶奶奶。遲到的了悟讓我懷念起她來，開始喜歡喝粥，哪怕是剩稀飯，也搶著喝。
有一陣父親和母親天天吵架，三句話不合就大打出手。記得一回在餐桌上，母親添上滾燙的粥，父親說太稀，為這事二人又吵開了，父親順手端起麵前的粥，對著母親扔過去，我跳起來擋，連粥帶碗砸在下巴上。大熱天，很快就起了水泡，塗了老黃瓜水還不行，留下永久的傷疤。