之前也有一些媒體記者，特別是我們中國的官方記者去過朝鮮，但多數都是跟著領導人去朝鮮訪問時的隨行采訪，被嚴格限製在官方活動範圍之內，不可越雷池半步，朝鮮的外交人員會嚴密監視在左右，連飯店大門都不能隨便出，無法了解朝鮮的真實情況。所以我還是對此次朝鮮之行充滿期待，隻要讓我們去，什麼條件都答應。
朝鮮方麵為每一家媒體配備了一位接待官員，有點像伊拉克監管記者的“陪同”。接待我們央視的是外務省一位姓金的官員，像絕大多數朝鮮人一樣，他的衣服上別著兩個像章，一個是“慈父領袖”金日成的像章，還有一個是朝鮮的國旗。也像多數朝鮮人一樣，金先生身形消瘦，身上沒有任何贅肉。其實，在上世紀六七十年代大多數中國人也是這個樣子，年景不好，沒什麼油水，能吃飽就不錯了。
見了麵，金先生就對我們約法三章說：“我負責接待你們中國記者，你們在這裏的一切行動聽我指揮。你們想拍什麼一定要先讓我知道，我來申請。如果申請得到批準，我陪著你們去拍。否則，一律不行。”我們當然是誠惶誠恐地答應下來。
有個很有趣的細節，我們按照國際上的習慣，見到他之後打招呼說：“金先生你好。”他說：“別別別，對於中國的同誌來講，我們最好還是以同誌相稱。”這以後好幾次，我們脫口而出叫他金先生的時候，他都會糾正我們：“不對，我是金同誌。”我們就趕緊改口：“哦，金同誌金同誌。”
第二天，我們老老實實等到中午，終於接到通知，下午一點鍾，統一上車去寧邊。
出發前我們每人拿到了一個坐車的名單，很有意思，兩輛考斯特類型的麵包車，中俄朝三路記者上一號車，美日韓三家上二號車，我跟同事說：“你瞧瞧，有點板門店談判的意思。”
一點半左右，我們從飯店出發，在平壤市區大街上穿行而過，一路出城，駛往寧邊——平壤以北大概130公裏的一個山區。
平壤是個都市的樣子，類似於社會主義時期的莫斯科，和改革開放前北京的那種都市景象。大同江穿城而過，城裏有不少高樓，有很多是蘇聯時期風格的，馬路很寬闊，兩邊也有許多體育場、公園之類的公共設施。
在平壤市區和近郊都是很好的柏油馬路，但是出了郊區，道路就變成了土路，到寧邊將近一百公裏，路況很差，非常顛簸，暴土揚塵。但一個奇怪的現象是，朝鮮人居然在道路兩邊，用白石灰畫了兩條綿延幾十公裏的白線，作為馬路的標誌。像我們小時候在學校操場賽跑時畫的那種起跑線，用白石灰軋出來的，似乎是新近畫上去的，也許是朝鮮方麵為了迎接我們這些國際媒體的眼睛，特意畫出這兩條白線，有點畫餅充饑的意思。我們順著白線，開了將近兩個小時，到了寧邊。
寧邊的核研究院是一個大院，裏麵有居民樓、宿舍樓，各種各樣的廠房，還有一些核試驗的廠房。但是我們沒有機會參觀這些，直接被帶到一個小院的一間會議室裏。在那裏，我們見到了朝鮮原子能研究院保障處的處長李英浩，是個典型的朝鮮人，小個子，小眼睛。
他先介紹了一點基本情況，然後說一會兒帶我們去規定地點，拍攝冷卻塔爆破全過程，還特別強調說：“出於安全的考慮，大家不能靠近，我們會安排大家在一個安全的地方觀察拍攝。”
三點半左右，所有記者被叫上了車，繞過廠區，來到一個小山坡上。這裏居高臨下，距離廠區的冷卻塔大約一兩公裏。朝鮮方麵在那兒臨時用鐵鍬培土，堆了一個三層的土台，並用繩子把土台圍起來。土台的最上一層還專門搭了個帳篷，裏麵放了個長條桌子，上麵擱了一些同聲傳譯的耳機、望遠鏡，以及幾把扇子和一些礦泉水。看得出，朝鮮方麵在有限的條件下，安排得還是很周到。
桌子後麵，坐著七八位裝扮像是遊客模樣的人，T恤寬短褲，脖子上還掛著相機。他們是美國官方的觀察人員，其中一個是美國國務院負責朝鮮事務的官員，叫金成，是個韓國裔的美國人。其餘那幾位遊客模樣的人，據說是爆破方麵和原子能領域的美國專家。
在土坡上，我遇到了老朋友，CNN的國際戰地記者克裏斯蒂安·阿曼坡，她是伊朗裔的美國人，1995年我跟她在波黑薩拉熱窩采訪中相識，在伊拉克又曾經幾次並肩作戰，非常熟。一見麵我們就打開了話匣子，我甚至還拿起話筒，請她談了談感想。這就是記者間的“近水樓台先得月”吧。
站在山坡上遙望下去，寧邊冷卻塔孤零零聳立在那裏，看上去頗有些蒼涼的感覺。冷卻塔直徑十來米，高大約三十米，兩頭粗中間細，樣子像個巨大的煙囪。快到四點的時候，李英浩處長宣布：大家現在準備，可以開始拍攝了。