這本書，寫的是我曾經有過，但是失去的一切。
一隻狗。是我最初的動物同伴，那以後我再也沒有主動養過狗，雖然有時候迫於形勢不小心收容了其他同伴動物，卻不是自己決定要養，而是動物已經到了我生活裏麵，才共同相處一陣子。
新衣。笑，小時候的衣服，還那麼耿耿於懷，現在就是照樣兒定做一件也不好意思穿了。
紙娃娃。我失去的不隻是紙娃娃，同時失去的是對年長玩伴的信賴。
眷村的變遷，人情的冷暖，社會的演化。
對我父母深切的懷念、渴慕、記憶，還有，無可彌補的悔恨跟痛楚。
喜歡或是不喜歡，感傷或是喜悅，時間仍然很公平，毫不留情地一日一日經過、走過、輾過。沒有人可以力挽時間的狂瀾，也沒有人可以比任何人多擁有一秒鍾。時間是這樣的，過去了就是過去了，無論如何不會返轉，經過的每一分鍾都是一種失去。
像我的天真，就是這樣。一點一滴，隨著發生過的事件跟流轉的時光，逝去。
南美作家阿揚提說，生命即是失去。嬰孩長大，我們失去那軟綿綿的一團粉。
青年老去，又失去最美好的青春歲月。子女長大成人，結婚成家，父母會悵然若失。
成長其實是痛苦的，蠶的結繭，蛇的蛻皮，都是艱辛的變化過程。如果一個人不能承受失去，便不會成長。
我真的失去過很多。在這個年紀，我說過的“再見”次數已經太多太多。
可是，在一次又一次的失落跟告別中，我同時也有獲得。變得一日比一日強韌，看得清楚透徹些，也了解得比較深刻。希望慢慢的，我因為了解而能夠接受，會帶來寬容跟體諒。
快樂跟不快樂，記憶深深藏在心底，像老照片，一片一片剪下停格的時光，終於拿出來整理成冊。歲月侵蝕、模糊了印象，可是感受卻仍然是新鮮的。含著淚意整理完畢，收起來，可是這一次，抹幹淨塵埃，一切真正成為過去，不再牢牢地啃蝕心靈。
放手，才能騰出雙手，抓住屬於自己的幸福。
整本書的文章，其實，都是“失落的時光”。
記憶於我，並不隻在腦海裏頭歸檔，還存在於我的鼻竇深處跟舌尖的味蕾上。