生完小孩以後,臉頰上長了黑斑,擦什麼都沒有用。攬鏡自照,無奈地自嘲:過了三十五歲,臉上出現任何斑點、皺紋、眼袋之類的,統統都是永久居民,不是拿觀光簽證到臉上到此一遊就算數的。
我媽媽也是,生產完以後臉頰上多了黑斑,記得她時時在臉上塗抹各種麵霜,微微皺眉歎氣,因為那個黑斑也是永久居民。
看著臉上的芝麻點,我笑了,隻有在這種很無聊的細枝末節上麵跟媽媽意外地相似,媽媽的好處遺傳到我身上的不多,倒是忠實地複製了媽媽臉上的黑斑,連位置跟形狀都差不多。
珍珠粉最叫我心動的地方,不是可以美白跟淡化疤痕,而是“幫助入睡”。我一直是很淺眠的人,十分警覺,也許是因為長年獨居,沒有安全感,雖然很喜歡睡覺,可是睡眠質量一向不能算好,稍一有動靜立刻清醒,簡直像神話裏麵的百眼巨人,就算九十九顆眼睛睡了,總還有一顆眼睛張開守望著。
有了孩子,辛苦的地方不足而道,對我,大概是本來已經不很優的睡眠質量,整個降到冰點以下。最開始因為要喂母奶,每三小時一次,整得我七葷八素。然後因為沒經驗,很愚笨地被小孩唬住,他一哭,我就急急忙忙地趕去伺候。養痞子法的頭三年,我沒有一天可以連續睡超過五個小時的,身體完全建立起這種模式,有事無事,每三小時自動清醒一次,而睡眠這種東西,又不是說可以三小時加三小時就等於睡到六小時呀。
然後又來了老二,跟老三,雖然我的媽媽技巧有隨著經驗提升,變得比較熟練自信,可是睡眠質量沒有,我還是維持著那種三小時醒一次的模式。長年睡不好,家務繁重,累得賊死,火冒三丈,整個新陳代謝跟生理機能都天下大亂。不過火氣大倒不能全怪到這上頭,脾氣本來就不好,長期睡不夠、睡不好隻有變得更加暴躁惡劣而已。
睡得少不是唯一的問題,我常常做噩夢,噩夢多得足夠我寫恐怖小說而不需要另外找靈感。出過一本暗黑小說,據說嚇唬到很多讀者不得好睡,我做的噩夢就是那個樣子的,而且畫質還清晰寫實得像是藍光版的DVD。這樣質量差的睡眠實在是很淒慘,睡了等於沒睡,身體躺在那裏不能動彈,淪陷在內心世界裏麵強迫看恐怖電影,驚得心跳氣促,毛骨悚然,有睡覺比沒睡覺還要累,爬起身來,活像是被巫婆拖出去用掃把柄毒打過似的。
吃珍珠粉幫助入睡是真的,整個星期,一躺上床馬上睡著。以前都還要在枕頭上胡思亂想一番(呃,其實是不由自主地構思我下一篇文章,可是睡覺前大腦活動得這麼厲害,睡不好實在也怨不得誰),輾轉反側一下,才會累極入睡。吃了珍珠粉以後那種睡眠,就很像緩緩的下沉,滑落入黑甜鄉,呼吸均勻,心情平靜,大腦鬆懈,全身的毛細孔都張開,唧溜唧溜咕嘟咕嘟地啜飲睡眠的甜汁,每一個細胞都張開雙手擁抱休憩。
眼睛閉上就睡著,睡到自然醒(通常比我的鬧鍾早五分鍾),中間一個夢也沒有。漆黑、深沉、安靜、甜蜜、穩妥的睡眠,真的像是有人拔了我的插頭那樣。
一兩星期這樣好睡以後,有沒有變白呢?我自己天天瞪著看是不覺得什麼,不過出差兩星期回來的老法看看老妻,難得地注意到不同:“你最近心情不錯,睡得很好的樣子,換了新化妝品乎?臉上氣色很好喔。”
我也覺得這張老臉有點春暖花開的趨勢,用了兩星期珍珠粉,臉色光潔不少,容光煥發。不像以前那麼黑墨墨,一臉黯淡,沒病看起來也像秘結,一臉勞瘁,隨時要找人吵架還是倒下來撲街的樣子。珍珠粉不但美白,由內到外地改善體質,幫助入睡。而睡眠充足又是肌膚亮麗的最佳妙方,睡眠質量好,氣色跟著好轉,兩者相輔相成,妙不可言。
珍珠粉哪珍珠粉,這是古代皇後貴妃的保養聖品呢,我倒是豪華起來,真的好像很闊氣的樣子。
不期然地有點憂鬱。活到這個年紀,快樂跟悲哀都是小小的、淡淡的,臉上不表示,嘴上不說破,心裏麵卻深深地感覺著,什麼情緒都混合在一起。笑裏麵有點無奈,憤怒裏麵有點淒涼,喜悅也總是帶著一絲絲缺憾。
那時候我年紀小,人微言輕,眼睜睜地看著媽媽受人欺辱,並不能、也無力為媽媽做什麼,隻能努力做到不給媽媽添麻煩,不增加她的負擔,不叫她因為我丟臉,可是其他的一切,我完全無能為力。媽媽為了維持家族的和諧和平,非常忍氣吞聲,苦往肚子裏吞,每每想起來,心就炙痛非常。
媽媽去世得實在太早,我來不及對她好。要是媽媽今日還在世,買整箱整箱的珍珠粉,讓我媽媽每天吃,拿來泡澡,敷全身,或是敷腳板。買禦木本珍珠讓媽媽插戴得滿頭珠翠,走到小姑姑麵前撚花微笑,說她也不喜歡戴這種不值錢的東西,不過就是看在女兒的一片孝心罷了。就算媽媽要拿禦木本珍珠來捶成珍珠粉,我眉毛都不會皺一下。
錢不管什麼時候都好用,尤其想要拿來壓死人的時候,沒有什麼比金錢的力量更大。
現在我有能力了,可是母親墓木已拱。而且我也知道,就算媽媽真的還活著,她也不會縱容我如此逞一時之快,亂花錢,糟蹋好東西,沒的買個敵人出來,搬磚頭砸自己的腳,莫過於此。