“騰。”土塊落地聲像一個人單腿跳進院子。狗猛地咬起來。後麵院子狗一咬，前麵院子的狗也咬起來。
狗叫聲是塊狀的，土塊一樣一聲一聲扔出來。賊在狗叫聲裏隱藏腳步，狗出聲時人落腳，叫下一聲時落下一腳，腳步聲踩著狗叫跑遠。這是針對拴著的狗。要是狗追著賊的腳步咬，賊是藏不住的。賊最喜歡全村的狗都叫起來，那時候狗耳朵裏隻有嘈雜的狗叫，賊放心大膽偷竊。賊惹狗的另一個目的是讓狗叫惹驢叫。狗一叫，驢嗓子也癢。在夜晚，一聲驢叫裏賊把啥事都幹成了。
驢叫就像一架聲音的大破車，轟轟鳴鳴響過來。又像一棵嘈雜的茂密大樹，什麼聲音都能藏在裏麵。賊在驢叫聲裏嘎巴巴撬門，當當地砸鎖，屋裏人都聽不見。
夜路
賊怕碰見走夜路的人。賊走的也是夜路，黑黑的啥都看不見。賊最怕膽小的夜行人，走路比賊還小心，耳朵豎得直直，一點風聲就嚇得停住，蜷縮在一個黑角落裏，那是賊的克星，夜裏有一個這樣的人，賊就倒黴了。
走夜路，要是牽著驢，就不怎麼怕了。感覺身邊多了兩個人。驢有四個蹄子，加上人，遠遠聽就像三個人走路。一個人走夜路怕人又怕鬼。兩個人走夜路，前麵的人會把後麵的人嚇著，後麵人的動靜也會嚇著前麵的人。三個人就沒事了，鬼都不用怕。驢本身就是鬼。
艾布從來是一個人在夜裏走，聽到對麵有人過來，都悄悄繞開。這麼深的夜，人碰到人尷尬得很。說不清楚。
也有躲不過去的，路窄碰見了。
“誰？”對麵的人壓低嗓子喊。
“你誰？”艾布喊。艾布的聲音稍高一些，剛好把對麵的聲音壓住。
話一出口，都聽出是誰了。
“噢，吐遜呀，黑糊糊過來一個東西，我還以為是頭毛驢子呢。”
“你才毛驢子呢，人的腳步認不出來嗎。毛驢子四條腿走路，咋能和人的聲音一樣呢。”
“你走路腳打擺子，兩條腿擺成四條，聽上去跟毛驢子一樣。”
艾布和吐遜在夜裏遇見，一個朝東，一個向西，丟下幾句話走了。誰也不問誰去哪。這麼深的夜裏，一個人出來走，不會有啥正經事情。晚上老實人都老老實實躺著。睡不著、有想法、想了又敢去做的人穿衣服出來。夜晚是安靜的。也有半夜溜出來偷吃夜草的驢和羊。俗話說，驢不吃夜草不肥。驢夜草吃肥了沒麻達，拉車有勁。羊吃肥就麻達了，該挨刀子了。偷吃夜草的驢，聽見人的腳步，停住咀嚼，黑黑地站在草垛旁，等人的腳步遠了，接著嚼嘴裏的草。羊聽見腳步聲也會警覺地抬起頭，但嘴裏的草還在繼續嚼，嚼草的聲音傳到人耳朵裏。嚼草聲讓夜晚變得更加安靜。人悄悄走到羊身邊，一把抓住，摸摸羊背上的膘，羊知道人要偷自己，往前躥，想跑掉。怎麼可能呢。人抓住脊背上的毛，把羊提起來，撂倒，然後抓住前後蹄子，把羊架到自己脖子上，走了。羊在上麵掙紮幾下，就安靜了，嘴裏沒嚼完的草繼續嚼。驢聽到剛才過去的腳步又回來了，變沉重了許多，驢豎著耳朵聽，眼斜著望，人也眼斜著朝草垛旁的驢望，眼珠子泛著光。等腳步聲遠了，驢接著吃草。
晚上的朋友
住在一個村裏，一些人和一些人，就是沒在晚上相遇過。他們是白天認識的，不知道各自晚上的樣子。而一些人和另一些人，是晚上的朋友。白天他們沒見過麵。
艾布早年有過一個晚上的朋友，他們晚上認識，晚上往來，白天遇見了也不認識。
那晚艾布去阿依村偷東西，兩個村子隔著一片麻紮（墓地），路從麻紮中間穿過去，看墓人烏普的房子在路左邊的土台上，那時烏普還活著，艾布半夜經過，聽見烏普的咳嗽聲，可能烏普聽到了一個人的腳步後麵跟著一隻羊的腳步。烏普的咳嗽像是一種訓斥，讓艾布感到害怕。麻紮在一片高土台上，艾布不知道這裏以前就是高土台，還是埋的人多了，把地摞高了，星月下的麻紮，就像一個無邊無際的村子，一走上土坡，空氣的味道就不一樣。有一種舊糧倉的味道。
艾布自從聽見看墓人烏普的咳嗽，牽羊從阿依村回來時，就不走這條路了，繞過麻紮還有一條路，遠一些，但是隱蔽。高土台上光禿禿的，人和麻紮都暴露無遺。尤其牽一隻偷來的羊，走過麻紮，有一種被死人看見的感覺，比被活人看見更難堪。艾布想，遲早我也要埋進來，我不能讓他們認為來了一個小偷。死後的日子長著呢。
艾布鑽進一個羊圈，看見裏麵一個人在牽羊，艾布轉身就跑，跑出來躲在一棵樹後麵。這時院子裏燈亮了，緊接著一個人跑出院子，跟飛一樣，幾下就躥得沒影了。艾布聽見院子裏人喊，“賊娃子，牲口。”
艾布趕緊跟著那個人跑。那人跑得快急了，幾乎沒有腳步聲。艾布也沒有腳步聲，他緊盯著那人的黑影。那人隻顧跑，不回頭。艾布聽見身後有人追了兩步，喊罵了幾聲，扔來一個土塊，不追了。
跑到村外荒地上，那人站住了，背對艾布。艾布也急刹住步，兩個人黑黑地站著。月亮在雲裏，星星也暗寡寡的。
“哎，賊娃子，你追我幹啥呢。”那人說。
“你賊娃子，跑啥呢。”艾布說。
那人不回話，隻是站著，艾布聽出他在喘氣。
“你咋知道我是賊娃子。”艾布說。
“你跑步的聲音就是賊娃子的。隻有我們賊娃子才這麼跑。”那人說。
兩個賊娃子在荒地上相識了。
“我叫艾布，阿不旦村的。”
“我是阿依村的吐魯渾。”
兩人隔了坎土曼把長的距離蹲下，天黑得很，看不清對方。艾布掏出莫合煙，倒在煙紙上，給吐魯渾遞過去，又自己卷了一根。艾布劃著火柴，給吐魯渾點煙，吐魯渾趕緊扭過頭，背對艾布，自己劃了根火柴點著煙。吐魯渾吸煙時也把頭扭過去。看著吐魯渾這樣，艾布也在煙頭吸亮的一瞬扭轉頭。
艾布在阿依村有了一個朋友。吐魯渾說，“你要哪個晚上來阿依村辦事，就先到我家。”吐魯渾把艾布領到自己家房子後麵，“就是這個房子，你往房頂扔兩個土塊，我就知道你來了。”
吐魯渾從家裏揣出一瓶酒，兩人又來到村外的荒地上，坐在星星下麵喝開了。吐魯渾把酒瓶蓋咬開，自己灌了一口，遞給艾布。吐魯渾給艾布遞酒瓶時頭扭向一邊。艾布接過酒瓶，喝了一大口，原遞給吐魯渾。艾布遞酒瓶時頭也扭向一邊。月亮一會兒出來一會兒鑽進雲裏。月亮出來時，兩人背對背，喝一口酒，說一陣偷雞摸狗的事。直喝到頭遍雞叫，兩人站起來。依然是隔著一坎土曼把子遠，背對背。
吐魯渾說，比一比看誰先跑得不見。
艾布說，跑。
話音未落吐魯渾的腳步聲已經出去。
隻一會兒兩個賊就跑得沒影子了。
艾布和吐魯渾合作偷過幾次羊，吐魯渾知道阿依村每家的羊圈門朝哪開，門上的鎖咋開。吐魯渾給艾布說清楚了，就藏在外麵，等艾布進去牽了羊出來。然後，把艾布護送出村子，自己回家睡覺。艾布下次來的時候，把上次偷羊賣的錢分吐魯渾一半，再揣一瓶酒，兩人坐在村外野地上，喝完酒，吹完牛，再偷一隻羊牽走。
有一次在巴紮上，艾布看見一個人，覺得熟悉，那個人也在看自己，看了好久，各自走了。艾布想起來，這個人可能是阿依村的吐魯渾。他又不敢肯定。那是黑夜中認識的一個人，在多黑的夜裏他都能認出他。他聽他的腳步，在星光中走路的樣子。他們都沒見過對方白天的樣子，白天他們不認識。
偷偷摸摸
早先有專偷小偷的賊，叫偷偷。偷偷盯住小偷，小偷去哪跟到哪，小偷入戶行竊，偷偷在外守著，等小偷偷出東西，一路跟著小偷走，等小偷把東西藏好走了，偷偷背起東西回家。小偷偷了東西先不拿回家，找地方藏了埋了，等風聲過了再來拿。還有膽大的偷偷，夜裏藏在隱蔽處，看小偷偷得東西出來，迎頭大喝一聲，小偷丟下東西逃跑，偷偷拾起東西朝另一個方向跑。
與偷偷相似的另一種賊叫摸摸，專偷色，摸別人的女人。
摸摸在月光裏，聽人家窗根。想摸的情人在男人身邊，要等到情人把男人哄睡著，摸摸知道情人的情給自己留著，哄男人睡著的好方法是要他，讓男人變成泄了氣的皮球癱在被窩裏。男人泄完氣睡著，狗都叫不醒。
情人掀開被子下地，踮著腳尖，貓一樣走來，尕身子一側出了門縫。摸摸抱起情人往草垛上走，也是踮著腳尖，賊一樣的步子，摸摸早把院子裏的狗喂熟，狗臥在窩裏，閉著眼睛，假裝沒看見。狗見女主人光光地被別的男人抱著，臊得很，不好意思睜眼。驢也臊得很，頭偏到一邊。草垛上搭著梯子，上梯子時，摸摸讓情人趴在背上，自己趴在梯子上一階階上。梯子摩擦草垛的聲音傳到狗耳朵，狗看見兩個摞起來的人在爬草垛，上麵的人光光的，雙腿夾住下麵的人，上翹的屁股蛋上泛著月光，腿中間也亮汪汪。
上到草垛，梯子提上去，草垛頂鋪著氈子，摸摸拿手摸，情人早被別人摸熟透，水汪汪了。這種熟透的味道不同於被自己摸熟，味道的妙處隻有摸摸知道。草垛高過房頂，高過樹梢。草垛上麵月光汪汪。站在陰影裏的驢，看見草垛像自己的肚子一樣一鼓一落，狗也看到了。狗還聽到女主人壓抑的叫聲，向著月亮叫，狗忍不住“汪汪”地叫兩聲，又趕緊住嘴。
夜裏偷偷遇見摸摸，都躲開。艾布偷東西那些年，知道村裏有一個偷偷，他感覺到有人跟他的蹤。艾布有一次把偷來的羊藏在河邊灌木叢，過兩天去羊不見了。摸摸的事艾布幹得多，他的媳婦就是夜裏摸來的，他還在夜裏摸別人的媳婦。不偷東西以後，艾布夜裏睡不著，依舊像以前一樣在村裏遊蕩。多少年過去了，阿布旦的夜晚依舊隻有他一個人在遊蕩。
艾布當摸摸的時候，看見了老村長額什丁，艾布那時好奇，暗中跟蹤老村長，他想看看老村長幹這個事的樣子。老村長走路不像艾布，偷偷摸摸的。老村長夜裏走路也像村長，他不用踮著腳尖走，村子是他管的，他從白天管到夜晚。老村長夜裏碰見人，大喊一聲，“誰，幹啥的。”別人都怕晚上碰到老村長。
艾布看見老村長走到一戶人家房後，低頭摸了一陣，拾起一個東西，朝房頂扔去，“騰”地一聲。在屋裏聽這個聲音肯定更大，睡著的人肯定被吵醒。然後，老村長轉到前麵，院門虛掩著，老村長貼在門上，耳朵朝裏聽，裏麵傳出一個女人的咳嗽，咳了三聲。老村長擠門進去，踮著腳尖走過院子，這時候老村長像個賊了，腳步比艾布的還輕。接著聽見門“咯吱”一聲，老村長進屋了。老村長是乘男人不在時到人家家裏當摸摸。亞生村長不一樣，他晚上不出來，上午男人都下地時，到人家裏安排工作。他們都不能算摸摸。摸摸和偷偷一樣，是老虎嘴裏拔牙，從別人懷裏偷女人，高刺激的偷情，不是誰都能幹。
艾布偷東西偷到羊住手了。老人說，小小偷油，長大偷牛。因為村裏最大的東西就是牛。偷到牛就到頭了。後來村裏有了拖拉機，也隻丟過輪胎零件，沒聽說誰家拖拉機丟了。一次艾布把阿依村一頭牛牽出院子，又放手了。牛眼睛圓圓的看著他。艾布一下覺得牛啥都知道，隻是不說。艾布覺得自己臉都紅了。
艾布知道牛不能偷，他的一個朋友因為偷牛判了三年刑。另一個朋友偷羊被抓住，隻關了半個月就放回來了。偷情沒事。可以偷到老，像老村長額什丁。
公安
那次艾布在阿依村偷了一隻羊，剛出村被兩個公安堵住。他們好像早知道他要來偷東西，專門在這裏等他。艾布扔下羊拔腿就跑，兩個公安在後麵追，起步跑時他們離他有三四米，跑過麻紮時還是三四米。艾布沒想到兩個公安跑得跟賊一樣快，艾布聽腳步聲判斷距離，他有一個賊最基本的素質，不回頭。
跑到阿不旦村的莊稼地裏，艾布的速度就明顯比公安快了，地裏的草、莊稼、埂子、渠溝好像都在阻攔後麵追他的人，絆他們的腿，扯他們的衣服。對艾布卻沒有阻攔。艾布很快就擺脫他們跑到村裏。
村後突然又冒出兩個公安，大喊，“站住。站住。”朝他撲來。艾布想這下完蛋了，跑不脫了，後麵的兩個公安也追了上來。艾布急了，慌忙鑽進一個廢棄的舊牆圈，艾布聽到公安的喊聲和腳步聲圍在了牆圈四周，他們已經把牆圈包圍了。他都絕望地想趴在地上等公安來上手銬了，突然想起小時候在這個牆圈捉迷藏，牆角處有一個隱秘的洞，每次他都藏在洞裏，從沒被別人找見過。感謝胡大，他從沒把這個地方告訴別人，連最好的朋友葉爾肯也沒告訴。他知道那個洞小小的，可能鑽不進去，他已經長成大人，怎麼能鑽進小時候藏身的牆洞呢。可是胡大保佑，那個洞口竟然比以前大了一點，可能是風刮的，他長的時候那個洞口也在長。公安在四周搜了半夜，在牆洞外走過來走過去，他都看見他們的腳，竟沒有抓到他。
那個洞的巧妙就在於，它是一個一眼就能望穿的牆洞，裏麵什麼都躲藏不了，隻有鑽進去才知道，中間有一個朝上的空穴，剛好能蜷縮一個人。
公安明明看見賊進牆圈了，就是找不到。抓賊的喊聲把全村人驚醒，老村長額什丁和村會計早來了，好多人圍在牆圈裏幫著找賊。人一多，艾布高興了，天很黑，公安的幾個手電這照一下，那晃一下，手電晃過的地方夜更黑，艾布就在手電晃過的一瞬，從洞裏出來，裝成找賊的樣子，站在村裏人中間，還過去在公安眼前走了幾趟，給一個公安說，你應該上到牆頭上看看，賊要是趴在牆頭上，下麵也看不見。公安覺得有理，從一段矮牆頭，上到高牆頭，手電照過去，隻看見光禿禿的牆頭下麵攢動的人頭。
天漸漸亮了，四個滿身是土的公安，站在一群村民中，艾布也站在中間，大家像剛從夢裏醒來，恍惚地站著，相互看，又一起看著四個穿製服的公安。公安也挨個地看村民，好像覺察到那個賊就站在村民中間。要不是半夜出來那麼多人，他們把牆圈圍到天亮，賊肯定跑不掉。他們接到阿依村的報案，埋伏了幾天，賊才出現，卻沒抓住。