方青孿在18歲的那一年邂逅了林耀揚。那一年林耀揚19歲，是市青年隊的一名足球運動員，踢前鋒的位置。那一年，他隨球隊一起去C城比賽，她坐在看台上，看一群人在修剪得十分平整的草坪上爭搶一個沒有生命的東西，不禁欷歔，世上怎會有人喜歡這種東西？身邊的林嵐碰碰她的胳膊，趴在她的耳邊說：“看看紅衫19號。”她順著林嵐的手指望去，那一眼啊，整個世界都靜了下來，萬事萬物都失了顏色，隻有他，隻有他。多年後，她回想起那天的情景，腦中總會浮出一闕詞：春日遊，杏花吹滿頭，陌上誰家少年足風流。妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄，不能羞！
她後來知道，他是林嵐的堂哥。球賽結束了，他所在的球隊以0：3敗北。林嵐帶她去見林耀揚，他垂頭坐在休息室裏，眼裏含一汪令人心疼的悲傷。她從書包裏掏出一包麵巾紙，遞與他麵前，溫柔地說：“勝敗乃兵家常事，這次不行，下次再來。”他抬起頭來看她，林嵐走過來，挽著她的胳膊，笑著說：“哥，這就是我時常跟你提起的方青孿。”
他說：“你好。”
她說：“你好。”
他們算正式認識了。之後他便離開了C城。可是自那之後，他便時常寫信給她，有時談起他的隊友，有時談起他的教練，有時談起他們的賽事。她是從那個時候開始關注起足球，昔日在她眼中的野蠻運動因為他的存在而大放異彩。她在給他的回信中說：“其實人生就像一場足球比賽，如果不按常理出腳，必遭紅牌罰下。”三天後，她再次收到了他的信，他第一次沒有提及和足球有關的東西，信很短，卻讓她忐忑了三天三夜。他在信中說：“青孿，做我的女朋友好不好？”
他們的結合，從開始便注定是一場傷情。他再次踏入C城，這次不為足球，不為比賽，隻為她。他到她的學校找她，他們躲在操場後的草垛旁偷嚐禁果。她問他：“你會一輩子陪在我身邊嗎？”他不語，隻是用力抱緊她，抱緊她……時間在那一刻停止了，交織在空氣裏的唯有他們的喘息。下課的鈴聲響了，有同學從教室裏湧出，他替她係上最後一枚扣子，然後拉起她的手瘋狂跑出操場。風呼啦啦地吹過來，她什麼也聽不見，什麼也看不見了，她的世界裏隻剩下他，那個為了愛情奔赴到她身邊的他。
她把他帶回家中，他們的愛情遭到父母的強烈反對。她的父母都是知識分子，有著良好的素質和修養，他們隻有方青孿一個女兒，把全部的希望都寄托在她的身上，希望她能考取一所好大學，將來可以過人上人的生活，而這種生活是他無法給予的。
她的父親找林耀揚談話：“小夥子，我們並不是說踢足球不好，可是一個男人畢竟要有自己的事業。”
他目光堅定地說：“踢足球就是我的事業！”
她的母親接話：“可是我們並不需要一個以踢足球為事業的女婿！”
他怔住，轉頭看向她，失落得像個受傷的孩子。她拉起他的手就往門外走，耳邊傳來母親的哭聲，還有父親的吼叫：“走了就永遠不要再踏入家門！”父母的淒絕透過冷風送來，她的身子抖了一抖，還是走了。
那一年，她18歲，花兒一樣的年紀。她18歲以前的願望是考取中國最好的一所大學，將來為祖國的建設貢獻自己的一份力量，並且一直為此而努力著。她出身良好，雖然相貌出眾，卻從未因早戀問題惹父母煩憂。在認識林耀揚以前，她每天過著三點一線的生活，家，學校，圖書館。所有人都認為她會按父母規劃好的一切穩步向前，卻沒想到，在她讀高三的這一年遇到了他。如果沒有遇到他，她現在很可能會是國家機關的某位工作人員，亦或成為C城某所高校的老師，每日以身作則，教書育人。也許會在茫茫人海中尋一個出色的男人，嫁過去，從此過著無波無瀾的生活。可是這一切，因為遇到了他，全部成為昨日泡影。為了和他在一起，她毅然斬斷了親情，切斷了和往日朋友的一切聯係。她把身體交於他，把心交於他，把自己的整個世界交付於他，連退路都沒有留。