她下葬的那一天，天空飄著蒙蒙細雨。她的父母用掉近半生的積蓄為她修建了一塊上好的墓地，墓碑上麵刻了一行燙金的大字：愛女方青孿之墓。
原本已經平靜下來的母親，讀著墓碑上的字，突然再次痛哭起來。愛女，愛女，她曾是他們的愛女啊，他們如此疼愛的女兒，何以走到今天這份淒涼之地？方青孿的女兒走上前，攙起老人，輕叫一聲：“外婆……”
老人轉頭，突然憤恨地看著麵前那個出落得亭亭玉立的女孩子，用力去捏她的手臂，女孩兒的手臂上隨即出現一塊淤青，她顫抖地叫著：“外婆，你怎麼了外婆……”
“別叫我外婆！”老人憤怒地說：“是你害死了我的女兒，是你，是你！”
女孩兒步步後退，跌坐在地上，很久很久抬不起頭。
是她害死方青孿的。斯諾向張明輝講起這個故事時，一遍一遍重複著：“是她害死了方青孿，是她！”
張明輝撫著她的頭，輕聲說：“別傻了斯諾，她有什麼錯？”
那一年，方青孿鼓足勇氣把林耀揚帶回家，因為她已經有了身孕，他們的戀情像包在紙裏的火，再也瞞不住。她的母親不容分說地命令她：“把孩子打掉！”她不肯，那是她和林耀揚愛情的結晶，叫她如何舍得？母親氣急了，揚起右手，顫抖著，終是不忍落下去。
“進屋去！”母親命令她。
她不肯，母親拽住她的胳膊，將她拖進房間。手臂上留下深深的五指印，她咬著牙，一滴淚也沒有流。她的父親找林耀揚談話，言來語去地影射他配不上自己的寶貝女兒。她終於爆發了，拉起他的手離開了家，這一走便近二十年。
在林耀揚離開她的日子裏，她看著長大的女兒，曾不止一次在想，倘若當初沒有她，倘若當初聽母親的話把她打掉，那麼現在的一切是不是都不會發生？有一段時間，她甚至視女兒為眼中釘。她去買菜，鄰居們看到她，紛紛誇她的女兒漂亮，她隔著窗子去看在寫字台前複習功課的女兒，再轉頭去看鏡子裏的自己，一股莫名的悲傷突然襲上心頭。不管她願不願意承認，她已經老了，老得連往日的一點光彩都尋不到，而她18歲的女兒正以侵略者的姿態掠奪著她的青春。傍晚，獨坐床頭，她在紙上寫：“芙蓉凋嫩臉，楊柳墮新眉。搖落使人悲，斷腸誰得知？”女兒從背後摟住她，笑著問：“媽，在寫什麼？”她推開她，用力撕扯著手裏的紙，那些紙片稀稀疏疏落了下來，寫了一地的殘破。
她恨狠心拋棄她的那個男人，她也恨自己懷胎十月曆盡千辛生下的女兒。可是所有的恨全都因愛而起，倘若不是那樣愛著他們，她怎會如此恨著？
張明輝說：“她是一個偉大的母親，也是一個偉大的女性。”
斯諾問：“那麼林耀揚呢，他能算一個什麼樣的人呢？”
“或許他有什麼不得以的苦衷吧。”張明輝說。
她冷笑：“這就是你們男人，所有的不負責任都可以用‘苦衷’二字輕易帶過。那麼感情算什麼，責任又算什麼？”
張明輝舉手投降：“好吧，好吧，我說不過你。可是你不要一竿子打翻一船人嘛。不管別人怎樣，我是不會變的，我對你的愛是不會變的。”
斯諾看著他，仿佛看到十年前的喬東，他捧著她的臉信誓旦旦地說：“斯諾不怕，我會永遠陪在你身邊的，不管發生什麼事都不離不棄。”
不離不棄，不離不棄……斯諾把這四個字在心裏重複了上百遍，然後提起勇氣把他帶回家中，帶到母親麵前。母親卻一眼看透他眼神中的遊移，拉著她的手說：“斯諾，離開他。”