◆文/佚名

這個世界惟一的奇跡就是,愛。

每天下午茶時分,在普林斯頓大學數學係的休息大廳裏,總可以看到頭發灰白、雙眼深陷的小約翰·伯納什不時在一張紙上潦草地寫寫畫畫。不了解的人,一定不會相信,30年前就看似行將就木並一直生活在貧困中的納什是一位數學天才、諾貝爾獎得主。

兒時的納什是一個性格孤僻,著迷於做各種實驗的孩子。由於對集體活動不感興趣,拙於社交,他常常成為人們嘲弄和取笑的對象。隨著年齡的增長,“無所不知”——別人都這樣稱呼納什——他越來越談吐尖銳,對自認為不如自己的人不屑一顧。在得到人們對他的無限崇敬時,老師們卻不喜歡他的不合群和反複無常的性格,以及他對權威的不尊重。

1948年,納什來到當時彙集著羅伯特·奧本海默、愛因斯坦、馮·諾伊曼等眾多科學大師的普林斯頓大學數學係攻讀博士學位。在這個鼓勵思考和異想天開被認為是天才的象征的環境中,納什的精神開始了自由的舞蹈。他對所有的學科都感興趣,並利用下午茶的時間充分展示自己,誰都無法忽略他的存在……當他和愛因斯坦討論了自己對重力的看法後,愛因斯坦建議他“應該來學一點物理”……納什沒有遵從愛因斯坦的建議,於1949年開始致力於研究當時被數學界人士認為是醜姑娘的對策理論。6年後,納什就把這個問題解決了,甚至掌握了一些關於水麵被打破、原子運動和地震活動的方程式。特別是在經濟博弈論領域做出了劃時代的貢獻。他提出的著名的納什均衡的概念在非合作博弈論理論中起著核心作用,後續的研究者對博弈論的貢獻都是建立在這一概念上的。也使得他成為繼馮?諾伊曼之後最偉大的博弈論大師之一。

然而,納什並不是一個完人,他舉止古怪,離經判道。

1954年,警察在一次公園搜捕同性戀的行動中發現並逮捕了納什。納什不僅是同性戀,還是雙性戀。但他對待妻子的態度顯示了他性格中最黑暗殘酷的一麵。

他常常辱罵、攻擊喜愛自己的埃莉諾,當埃莉諾生下他們的兒子後,納什不僅不同意和埃莉諾結婚,還拒絕兒子姓他的姓,甚至連埃莉諾分娩的費用都拒絕支付。他們在持續4年關係後,終於分開了。和埃莉諾的關係結束後,納什就開始和一位名叫艾麗西亞·拉爾德的女學生約會,兩人在1957年結婚。艾麗西亞並沒有得到好過埃莉諾多少的厚待和尊重。艾麗西亞非常盼望能夠生個孩子,納什卻開始致力於對諾貝爾經濟學獎的努力。

然而,就在納什30歲,即將成為麻省理工學院高級教授的時候,他得了妄想型精神分裂症。他的世界滿是魔鬼、武士、納粹和先知。他覺得自己一直生活在拿破侖、撒旦的威脅下。他對世界的毀滅和自己的死亡有著深深的恐懼。他每天目光空洞地四處遊蕩,認為隻有他自己才真正明白世界的真相,而其他人都生活在幻象之中。他擔心“通曉天機”的自己隨時會被其他人殺害。

如果這個世界真的有所謂的奇跡,這奇跡隻能是,愛。

納什被送進醫院治療。病情在盡量避免傷害腦子的療法中,好轉複發著。原來簇擁的人們都相繼遠離著他,艾麗西亞嚐試盡了各種方法,鼓勵著納什與疾病做鬥爭,撐挺著窘迫清貧的生活。納什的生命在接下來的幾十年中,在醫院、醫藥和數學研究中煎熬著。盡管被病魔糾纏著,但他的名字仍然頻頻出現在各個地方,關於經濟和生物演變的論文,科學政治理論和數學發現……碩果累累。

1994年,納什獲得了諾貝爾經濟學獎。

不知道麵對偏執、妄想的納什,美麗的艾麗西亞忍受了怎樣的屈辱和辛酸,經曆了怎樣的苦澀和磨難,隻知道,她一直留在納什的身邊,並細心地照顧著納什,保護著納什,鼓勵著納什……時光在她日複一日的潤澤中流淌著,納什在她溫暖的嗬護中思考著,10000多個日夜過去了,她終於把精神分裂的納什送到諾貝爾獎的王座。

很多人都說這是一個奇跡,其實,這隻是艾麗西亞對納什矢誌不渝的愛的折射。