蒲靜微笑把頭點著：“是的，看到了許多，聽到了許多。用不著詩人，就是我，這時也聽到些古怪聲音！”
黑鳳許久不說話，把先前一時在路上采來的紫色野花，挼碎後撒滿了儀青一身，輕輕的說：“借花獻佛。真是個舌底翻蓮的如來佛！”
儀青照例一同蒲靜談論什麼時，總顯得又熱情又興奮，黑鳳的行為卻妨礙不了她那問題的討論。她問蒲靜：
“你聽到什麼？”
蒲靜把散在石上的花朵捧了一手撒到小女孩子儀青頭上去。
“我現在正聽到那株鬆樹同那幾顆高高的槐樹在討論一件事情，她說：‘你們看，這三個人一定是些城裏人，一定是幾個讀書人，日光下的事情知道得那麼少，因此見了月亮，見了星子，見了落日所烘的晚霞同一汪鹽水的大海，一根小草，一顆露珠，一朵初放的花，一片離枝的木葉，皆莫不大驚小怪，小氣處同俗氣處真使人難受！’”
“假如樹木皆有知覺，這感想也並不出奇！”
“它們並沒有人的所謂知覺，但對於自然的見識，所閱曆的可太多了。它們一切見得多，所以它們就從不會再有什麼驚訝，比人的確穩重世故多了。”
儀青說：“我們也並不驚訝！”
蒲靜說：“但我們得老老實實承認，我們皆有點兒傻，我們一到了好的光景下麵，就不能不傻，這應當是一種事實。不隻樹木類從不討論這些，就是其餘若幹在社會中為社會活著的人，也不會來作這種討論！”
“蒲靜，這裏不是宣傳社會主義的地方，因為你說你懂鬆樹的話，難道你就不擔心鬆樹也懂你的話嗎？你不怕‘告密’嗎？”
因為儀青在石上快樂的打著滾，把石罅小草也揉壞了，黑鳳就學蒲靜的神氣，調弄儀青說：
“我聽到身邊小草在埋怨：那裏來那麼多不講道理的人，我們不惹她，也來折磨我們！隻有詩人是這樣子，難道蹂躪我的是個候補詩人嗎？”
“再說我揍你，”儀青把手向黑鳳揚起。“我盼望璿若先生再慢來些，三天信也不來。”
璿若是黑鳳的未婚夫，說到這裏，兩人便笑著各用手撈抓了一陣。因為帶球形的野花宜於穿成頸圈，儀青掙脫身，走下石壁采取野草去了。
到後蒲靜卻正正經經的同黑鳳說：
“我想起了一件事情，我想起一本書，璿若先生往年還隻能在海濱遠遠的聽那個鳳子姑娘說話，我們現在卻居然同你那麼玩著鬧了。我問你，那時節在沙上的你同現在的你，感想有什麼不同處沒有？”
黑鳳把蒲靜的手拉到自己頭上去輕輕的說：“這就不同！”她不把蒲靜的手掌攤開覆著自己眼睛。“兩年前也是那麼夏天，我在這黃昏天氣下，隻希望有那麼一隻溫柔的手把我的臉捂著，且希望有一個人正想著我，如今臉上已有了那麼一隻手，且還有許多人想著我！”
蒲靜輕輕的說：“恐怕不是的，你應當說：從前我希望一個男人想我，現在我卻正在想著一個男人！”
“蒲靜，你不忠厚。你以為我……他今天還來了兩個信！”
“來信了嗎？我們以為還不來信！夢珂XX的事情怎麼樣了？”
“毫無結果。他很困難，各處皆不接頭，各處皆不知道夢珂被捕究竟在什麼地方。他還要我向學校請假四天，一時不能回來！”
“恐怕完事了，他們全是那麼樣子辦去。某一方麵既養了一群小鬼，自然就得有一個地獄來安插這些小鬼的。”
黑鳳大約想起她兩年前在沙上的舊事，且想起行將結婚的未婚夫，因事在XXX冒暑各處走動的情形，便沉然了。
蒲靜把手輕柔的摸著黑鳳的臉頰，會心的笑著。
儀青把穿花串的細草采回來了，快樂的笑著，爬上了岩石，一麵揀選石上的花朵，一麵隻是笑。
黑鳳說：
“儀青，再來辯論一會，你意思要詩，蒲靜意思不要詩，你要詩的意思不過是以為詩可以說一切，記錄一切。但我看你那麼美麗，你笑時尤其美，什麼文字寫成的詩，可以把你這笑容記下？”
儀青說：“用文字寫成的詩若不濟事時，用一串聲音組成的一支歌，用一片顏色描就的一幅畫，皆作得到。”
蒲靜說：“可是我們能畫麼？我們當前的既不能畫，另一時離遠的還會畫什麼？”
黑鳳向蒲靜說：
“你以為怎麼樣合宜？你若說沉默，那你不必說，因為沉默隻能認識，並不能保存我們的記錄。”
蒲靜說：
“我以為隻有記憶能保存一切。一件任何東西的印象，刻在心上比保存在曲譜上與畫布上總完美些高明些。……”
儀青搶著說道：
“這是自然的事。不過這世界上有多少人的心能夠保存美的印象？多數人的記憶，皆得耗在生活瑣事上與職務上去，多數人皆隻能記憶一本日用賬目，或一堆上司下屬的臉子，多數人皆在例行公事同例行習慣上注意，打發了每個日子，多數人皆不宜於記憶！天空縱成天掛著美麗的虹，能抬起頭來看看的固不乏其人，但永遠皆得低著頭在工作上注意的也一定更多。設若想把自然與人生的種種完美姿式，普遍刻印於一切人心中去，不依靠這些用文字同聲音，顏色，體積，所作的東西，還有別的辦法？沒有的，沒有的！”