夜半聽見藤蘿架上沙沙的雨滴聲，我曾掀開帳幔向窗外張望，藤蘿葉子在黑暗裏擺動，仿佛幢幢的鬼影。天容如墨，四境寂寥，心裏有些悚然，連忙放下帳幔，翻身向裏麵睡，床頭的掛鍾滴答滴答響個不住。心緒如怒潮般的湧掀。從新翻轉身來，窗外的雨滴聲越發淒緊，依然睡不著。頭部微微有些漲悶，眼睛發酸，心裏煩躁極了。隻得起來，擰亮了電燈，枕旁有臨時放的一本《三俠五義》，翻起來看了，但見一行行如黑點般的閃過，一點沒有領會到書裏的意思。
忽聽門外有人走路的腳步聲，心房由不得怦怦亂跳，莫非是來逮捕我的嗎？……今午庚曾告訴我：市黨部有十五起人，告我是反革命，將要逮捕我，承庚的好意叫我出去躲一躲。這真仿佛青天裏一個霹靂，不過我又仔細地想了一想，似乎像我這麼一個微小的人兒，值不得加上這麼一個尊嚴的罪名，所以我對庚說：
“也許是人們開玩笑吧？我想不要緊，因為我從沒有作過或種活動。……”
但是庚很誠摯的對我說：“現在正是一切都在搖動的時候，我看還是走一步好，隻當出去玩一趟。”
我說：“也好吧！就出去走一趟……不過真冤！”
庚歎息道：“好漢不吃眼前虧，……況且熬到有被逮捕的資格也就不錯。”
庚這種解嘲的話，使得我們都不自然地慘笑了。當時我就決定第二天早晨到天津去，夜裏收拾了一個小藤箱，但是心亂如麻，不知帶些什麼東西才好，直弄到十二點鍾才睡下，正朦朧間，就被雨點驚醒。
真是門外的聲音，越來越大，還似乎有人在竊竊耳語。我這時連忙起來，悄悄的把小藤箱提在手裏，隻要聽見打門，我就從後門逃到我舅舅家裏去暫避，我按定亂跳的心，把耳朵向外靜靜的聽著。過了些時，還沒有人叫門，而且說話的聲音似乎遠了，我的心漸漸的平定了，籲了一口氣，把小藤箱仍然放在地下，擰了電燈，打算再睡，可是東方已經發白了。要趕六點半的那一趟車，自然睡不成，因輕輕開了房門，把老媽子叫了起來，替我預備臉水，我一麵洗臉，一麵盤算，我到天津去住在什麼地方呢？那裏雖也有朋友，但是預先沒有寫信去通知他們，怎好貿然去攪攏人家？住旅館？一個人孤孤淒淒……想到這裏心緒更亂，怔怔的站了許久，這時候已五點半了。沒有辦法，到天津再說罷！提著藤箱無精打采的走吧！回頭看見羅紗帳裏小寶兒，正睡得濃酣，不忍去驚醒她，隻悄悄在她額上吻了一吻，心裏不由得一陣悵惘，雖然隻是暫別，但是她醒來時不見了媽媽……今夜又不見媽媽回來，和她同睡，她弱小的靈魂，一定要受重大的打擊了。我不禁流淚了，同時我詛咒人類的偏狹，在互相排擠的中間，不知發生多少悲慘的事實。唉！我真憤恨！不由得把藤箱向地下一摔，似乎這樣一來，我也總算得了勝利：因為我至少也欺負死幾個螞蟻吧！
車子已經叫來了，我把藤箱放在車上，我年老的姑媽對於這嚴重亡命，更感覺得情形緊張，她握住我的手，含著眼淚說：“這實在是想不到的禍事！但願你此去平安……並且多方請人疏通，得早些回來！……都要留心！……”我點了點頭，要想說話覺得喉頭哽咽，連忙跳上車子，不敢抬頭向姑媽看，幸喜車夫已經拉起車子如飛地走了。這時候隻有五點三刻，街上的行人很少，清涼寂靜，我一夜不曾睡的困倦，這時都被晨氣驅散了，腦子裏種種思想，又都一幕一幕地湧出來。車子走到十字路口的時候，我忽然轉了一念，亡命為什麼一定要到天津去，北京地方大得很，誰又準知道我住在哪裏？於是我決定無論如何我不離開北京，因告訴車夫，叫他拉我到西長安街去，不久我就在西長安街一家醫院門口下車了。——這醫院的院長，是我的鄉親，那裏房屋很多，——我到醫院裏，因為時間尚早，我那鄉親還沒有來，我隻得在會客廳裏等著。九點鍾的時候，他才來了。我將一切情形和盤托出，請他借我一間房子暫住，從此我就充起病人來了！