晚上，雪終於停了。黃暈的燭光裏，大家在炕上圍著小火盆團團而坐。火盆裏烤著紅薯，甜甜的香味和蠟油的味道纏繞著彌漫在暖暖的空氣裏別有一番滋味。
小李拿起一瓶露露，“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”說著碰一碰劉劉的酒杯，“我出題了啊。昨晚我做了一個好夢，今天一天心情都很好，所以我的詞是‘夢’。”
劉劉點點頭，一點一點的喝完杯中的薑絲可樂，開始講故事。
小田正坐在路邊的石凳上喝粥，許凡衝著自己走過來，帶著笑說：“我們家的暖氣不熱了，查了半天也不知道毛病在哪兒，等你吃完飯，幫我去看看，行嗎？”
小田點點頭，三口兩口喝完粥，把飯盒扔給邊上的工友，說：“走吧。”
兩人一前一後的走進三號樓二單元，上了四樓。許凡打開門開了燈，請小田進去。小田看看自己已經髒兮兮的看不出顏色的運動鞋，站住了。許凡笑笑說：“沒關係，進來吧。”
小田進了屋，屋子不大，是那種老式的兩室一廳，很幹淨，在柔和的燈光中慢慢的散發著溫馨的味道，“很象他的人呢。”小田想。
廳裏的暖氣離沙發很近，大概兩三步的距離，許凡彎下腰，邊擰暖氣上的螺絲邊說：“你看，裏麵也沒氣啊，一供暖我就放了，可就是不熱……”
小田站在他左側，兩人很近，衣服挨著衣服。小田低下頭可以看到他耳垂上淡淡的絨毛，可以從他戴的眼鏡的邊框看到他微微有些上挑的眼角，“第一次近距離接觸啊。”小田想。
屋中靜謐的空氣流轉，小田不由自主的抓住了他的胳膊。許凡直起身，有些驚訝，“怎麼？”小田專注而熱切地直直地盯著他，想：“可以更瘋狂一些。”然後用力把他推到在沙發上……
“田雞，起床！”有人在耳邊大喊，隨後被子被掀開了，初冬的寒氣迅速把他包裹起來。打了個冷戰，小田睜開眼，打量一下四周，是在自己的施工帳篷裏，“哈哈，看來又做了個好夢。”小田嘟噥著，咧開嘴笑了。
小田是個水暖工。今年九月初他和他所在的施工隊來到了這個小區，負責小區暖氣管道的改造工程。不久，他便認識了許凡。
那是個陽光燦爛的午後，小田吃過午飯正在路邊的樹蔭下乘涼。忽然一個人騎著自行車衝著他撞了過來，他連忙使勁向右跳卻還是沒有躲開：車把順著他的左胳膊蹭了過去，蹭傷了胳膊，車把上掛著塑料袋也破了，弄得他的褲子和鞋上全是菜湯。真是飛來橫禍，小田低頭看看身上，摸摸胳膊，不由惱火地望向撞到自己的人。孰料，這一望過去，他就忘記了自己心中的火和胳膊的痛，也再聽不到對方一疊聲的道歉聲，看不到遞過來的擦菜湯的紙巾。他隻是呆呆地看著那個人斯文的麵容，在那人純淨而又溫馨的氣質中不斷的沉淪、沉淪。這一刻，小田聽到了二十幾年來一直埋藏在心田的愛的種子迅速發芽、開花的聲音。
那個人叫許凡，小田很快從居委會大媽嘴裏打聽出他的名字，知道了他的基本情況：未婚，研究生，中學老師。小田知道自己和他是不可能的——拋開學曆、工作不說，性別便是不可逾越的障礙，但是他還是會留意許凡的一切：住在幾棟樓幾單元幾號門，什麼時候上班、下班，喜歡買什麼菜，喜歡穿什麼料子的衣服，喜歡做什麼運動……他還是會想他：在半空中架設暖氣管道正對著他家的方向，就會想他在屋裏走來走去的樣子；晚上從他家樓下經過，就會想他在燈光下認真批改作業的樣子……
就這樣，在小田不停的觀察、想象與思念中，日子頂著日子累累然而去，工程也進入了收尾階段。
小田洗漱後，接過工友遞給他的粥和饅頭，坐在路邊的石凳上，想到自己與許凡除了因為撞車事件見麵打聲招呼外再無任何交集，想到工程結束後便再也見不到他，禁不住煩躁不已。
這時，小田不經意地向東邊望去，看到了許凡。許凡對著他走過來，帶著笑說：“我們家的暖氣不熱了，查了半天也不知道毛病在哪兒，等你晚上收工後，幫我去看看，行嗎？”