早期玉柴的領導人中有一位名叫譚紹昌的人，要說玉柴早期貶謫文化的特征就必須說到他。按時間的先後排序，譚紹昌不是最早的玉柴領導人，他是玉柴早期領導人中的第四任，但作為企業領導人，譚紹昌在玉柴發展史上的地位之所以重要，是因為到了譚紹昌這裏，玉柴才有了一些企業的雛形，才注意到培育市場和發展生產力，才注意到人的才能的發揮和使用。此前的玉柴主要任務是管理和改造，這在當時是很明確的——作為國家專政機關的一個直屬部門，也是無可非議的，所以在這其間，工廠雖然幾易其名，從勞改中隊到勞改大隊，從工業社到製造廠，卻始終還是一個缺乏企業元素的綜合性勞動場所。1953年，這個綜合性勞動場第一次開始明確出現流程化、專業化分工，把鐵工生產一塊劃分成鍛工、車鉗和翻砂三個車間，這才具備了現代工業的基本特點。譚紹昌也就是在這一年以副廠長的身份進入領導班子的。兩年以後，1955年11月4日，工廠再次改名，叫“地方國營廣西玉林製造廠”，但對內名稱依然是勞改隊，叫做“廣西省第20勞動改造管教隊”。這時候工廠的企業特征也更加明顯，成立了第二個車間，二車間下屬有鑄工、鍛工、車鉗、修配和木工等5個車間，分工更加明確和細化。至此一個工廠的建製基本形成，輪廓也基本清晰。
四
這種明廠暗監的雙重身份在玉柴保持了很長一段時間。直到1961年第一代大學生到玉柴的時候，玉柴還是這種雙重性質的企業。玉柴的第一代大學生隻有3個人，鍾永芳就是其中之一。鍾永芳後來做了玉柴的第一任總工程師，也做過技術副廠長，在總工的崗位上待的時間比較長。鍾永芳是一個實驗派，與圖紙和機器有著深厚的感情。那天我與鍾永芳相遇是在玉柴工程研究院他的辦公室，他正在電腦上研究一張圖紙，我們的到來也沒有把他從圖紙裏拉回來。看到這種情形，也不便打擾，隻好自己找地方坐了下來，小朱為我衝了一杯茶，然後等著他。圖紙裏肯定有一個細節出了問題，因為我發現他的目光透過老花鏡片定在一個地方很久了，那目光像釘子一般，無論旁邊發生什麼情況，它都可以紋絲不動。我想這就是一個人的意誌品質和行事風格。來之前小朱就告訴我，鍾總這個人做事非常認真，是個一輩子把玉柴當作家的人，74歲了，還在返聘的高級顧問崗位上兢兢業業地工作，每天按時上下班，隨時到車間裏轉。遇到問題都是親自動手，並且手到病除。所以玉柴人都很尊重他，我們都叫他鍾二叔，其實我應該叫他鍾二爺了，但大家都這麼叫，叫了幾十年，改不了了，董事長也是這麼叫的。我說這是被一定的曆史語境定格了，就像雷鋒永遠是叔叔一樣，曆史人物都是如此，要麼永遠長不大，要麼從來沒有年輕過，留在人們記憶裏的都是他們最可能是意識到我們等得太久，鍾永芳結束了電腦上的工作開始和我說話，但說話還是離不開電腦上的事情，離不開圖紙。順著這張圖的思路，鍾永芳一開口就給我亮出一個層次嚴密的命題，把我框定在一個嚴密的邏輯程序裏了。
他的觀點是一個製造企業，圖紙工藝是最重要的，為了證明這個觀點，他用了層層推進法也用了排除法，他說一個企業什麼最重要？企業形象、企業效益、產品質量，這些都重要，但是，我們要看它們的派生關係，事實上，形象從效益來，效益從質量來，質量從圖紙工藝來。繞了一大圈，最後落到了實處，落到了一個總工的本分，真是三句話不離本行。順著鍾永芳的思路，我追加了一句說圖紙工藝從人手裏來。鍾永芳說太對了，你這就說到點子上了。說到底是人，是負責設計製造的人。我說我就是想了解一下當年玉柴的人，包括您當年是怎麼來玉柴的。鍾永芳聽完笑了一下，起身摻了一回茶水，神情明顯放鬆了，談興也高漲起來。