在去年的十一月，有一天的早晨，我剛剛吃了早點，伯爵夫人跑來向我說道：“麗莎，預備好了嗎？我們去罷。”
我莫明其妙，睜著兩眼望著她：“我們去？到什麼地去呢？”
“到什麼地方法？我向白根說了，難道說他沒有報告你嗎？”
白根睡在床上還沒有起身。我搖一搖頭，表示白根沒有報告我。她接著又說道：“明天是十月革命的十周年紀念日，也就是我們永遠忘卻不掉的忌日。今天我們僑民都應當到教堂裏去禱告，祈求上帝保佑我們，趕快將波爾雪委克的政府消滅掉，我們好回轉到我們的祖國去……你明白了嗎？而明天，明天我們齊集到領事館門前示威，要求他們把那可詛咒的紅旗取下來，永遠不再掛了。我們將把領事館完全搗碎，將闖進去打得他們一個落花流水……”
我聽了伯爵夫人的一番話，不勝驚訝之至。我以為她及和她同一思想的人都瘋了。這難道是可能的嗎？禱告上帝？嗬，我的上帝嗬，請你寬怒我的罪過罷，我現在不大相信你的力量了……如果你有力量的話，那波爾雪委克為什麼還能存在到現在呢？為什麼麗莎，你的可憐的麗莎，現在淪落到這種羞辱的境況呢？
“我不去。”我半晌才搖一搖頭說。
“麗莎，去，我們應當去。”她做著要拉我的架式，但是我後退了一步，向她低微地說道：“如果我相信波爾雪委克是會消滅的，那我未必不可以同你一道去禱告上帝。但是經過了這十年來的希望，我現在是沒有精力再希望下去了……你，你可以去禱告，而我……我還是坐在家裏好些……”
“而明天去打領事館呢？”伯爵夫人又追問了我這麼一句。我沒有即刻回答她。過了半晌，我向她說道：“依我想，這也是沒有意思的事情。這種舉動有什麼益處呢？我們可以將此地的領事館搗碎，或者將它占領，但是我們還是不能回到俄羅斯去……而且，我們已經獻醜獻得夠了，不必再在這上海弄出什麼笑話來……你說可不是嗎？你要知道我並不是膽怯，而是實在以為這個太不必要了……”
“出一出氣也是好的。”伯爵夫人打斷我的話頭，這樣說。我沒有再做聲了。最後伯爵夫人很堅決地說道：“好，禱告我今天也不去了。讓鬼把上帝拿去！他不能再保佑我們了。不過明天……明天我一定同他們一道去打領事館去。就是出一出氣也是好的。”
這時她將眼光挪到躺在床上的白根身上，高聲地說道：“白根！你明天去打領事館嗎？你們男子是一定要去的。”
白根睜開了惺忪的眼睛望著她，懶洋洋地，很心平氣靜地說道：“去幹什麼呢？在家中安安穩穩地坐著不好，要去打什麼領事館幹嗎呢？讓鬼把那些波爾雪委克拿去！”
他翻過去，將頭縮到被單裏去了。伯爵夫人很輕蔑地溜了他一眼，冷笑著說道：“懶蟲，小膽子鬼……”
接著她便很不自在地走出去了。這時我如木偶一般坐在靠床的一張椅子上，呆望著躺在床上的白根。我不明白他為什麼能夠變成這種樣子……他不是領過一團人，很英勇地和波爾雪委克打過仗嗎？他不是曾發過誓，無論在什麼時候，他都要做一個保護祖國的戰士嗎？在到上海的初期，他不是天天詛咒波爾雪委克嗎？他不是天天望著尼古拉的聖像哭泣嗎？他不是曾切齒地說過，他要生吃波爾雪委克的肉嗎？但是現在……他居然什麼都忘卻了！他居然忘卻了祖國，忘卻了貴族的尊嚴，並且忘卻了波爾雪委克！我的天哪，他現在成了一個怎樣卑微又卑微的人了！隻要老婆能夠賣淫來維持他的生活，那他便如豬一般，任你什麼事情都不管了。
固然，我不讚成這種愚蠢的舉動——攻打領事館。但這不是因為我害怕，或者因為我忘卻了波爾雪委克，不，我是不會把波爾雪委克忘卻的嗬！這是因為我以為這種舉動沒有意義，適足以在全世界人的麵前，表示我們的舊俄羅斯的末路，如果我們有力量，那我們應當跑回俄羅斯去，把波爾雪委克驅逐出來，而不應當在這上海仗著外國人的庇蔭，演出這種沒有禮貌的武劇。
但是白根他完全忘卻這些事情了。他以為他的老婆能夠每天以賣淫的代價而養活他，這已經是很滿意的事情了。什麼神聖的祖國，什麼可詛咒的波爾雪委克……這一切一切都在他的最羞辱的思想中消沉了。
他現在變成了一隻活的死屍……天哪，我倒怎麼辦呢？我應當伏在他的身上痛哭罷？我應當為他祈禱著死的安慰罷？……天哪，我倒怎麼辦呢？
這一天晚上我沒有到跳舞場去。我想到，波爾雪委克大約在那裏籌備他們的偉大的紀念日，大約他們的全身心都充滿了勝利的愉快，都為勝利的紅酒所陶醉……同時，我們應當悲哀，我們應當痛哭，除此而外，那我們應當再做一番對於過去的回憶，溫一溫舊俄羅斯的，那不可挽回的，已經消逝了的美夢……但是，無論如何，今晚我不應當再去勾引客人，再去領受那英國水兵的野蠻的擁抱。