傑生不願意多坐了，坐著真是無聊！正在欲解衣睡覺的當兒，忽然門一開，進來了一個茶房，不，這恐怕是帳房先生罷，他頭戴著便帽，身穿著藍洋布的長衫，似乎是很文明的樣兒。傑生當然不便問他是茶房還是帳房，隻等他首先說話；既然進來了，當然是有話要說的。進來的人向傑生笑一笑，說道：“先生就要睡覺麼？天還早呢。”
“一路車上弄得我很疲倦，我現在要睡了。也不知明天有往開封的車沒有，你先生曉得麼？”
“不瞞你先生說，”他說著向門旁邊一張小椅子坐下，“現在的事情，誰也說不定。自從打仗以來，津浦車和隴海車都弄得沒準了。津浦車還好一點，隴海車可是糟透了！說不定三天兩天才有一趟車。你先生到開封去麼？”
“車站上辦事人說明天或者有車，請你們好好地替我打聽打聽。我有要事，我明天是一定要走的。”
“你先生可不必著急，若真正沒有車來，你怎麼走呢？在徐州多玩一天也不要緊。”
多玩一天也不要緊？傑生聽了這句話，真是刺耳得很！不要緊？老婆病在床上，現在還不知道怎麼樣了，難道說這還不要緊麼？傑生真想打他一個耳光，好借此發泄發泄胸中的悶氣。但是這一個耳光怎麼好下手呢？你老婆病在床上，這並不是他，這位帳房先生的過錯呀！帳房先生也沒有教火車不開，而況他說多玩一天也不要緊，這完全是安慰傑生的好意；難道說好意還要得到惡報麼？傑生雖然要打他一個耳光出一出氣，但究竟知道這是不應當的，所以終沒做出這種愚蠢的，不合理的事來。
“先生，”帳房先生沒有察出傑生內心所生的情緒，還是繼續笑迷迷地說道，“徐州當然不能同上海比呢。自從打仗以來，俺們徐州鬧得更糟，你先生在車站上沒看見麼？你看那些逃荒的，可憐的窮人！”
“聽說山東現在鬧得更糟呢！”傑生皺著眉頭說。
“可不是呢！山東的人民現在簡直不能過日子！十七八九歲的大姑娘論斤賣，餓死的餓死，被軍隊殺死的殺死，說起來真是不忍聽呢！先生現在的年頭，大約是劫數到了。”
傑生聽了帳房先生的這一段話，心中頓如刀絞的樣子。若在平素的時候，傑生一定要向他解釋軍閥之為害及人民受痛苦的原因——這是每一個革命家所應當做的事情！但是傑生現在不知說什麼話好，隻是歎氣。帳房先生忽然掉轉話頭，問道：“先生，一個人睡是很寂寞的，找一個姑娘來陪伴罷……”
傑生聽了這話，心中想道，這小子剛才所說的還像人話，現在怎麼啦要我做這種事呢？這小子簡直是渾蛋！簡直不是好人！但傑生心中雖然這樣想，表麵還是帶著笑說道：“謝謝你，我不用，我覺著一個睡比兩個人睡好。”
“先生，我替你找一位姑娘，私門頭，鄉下姑娘，包管你中意！叫來看看，好呢，你老就將她留下；不好呢，你老可以不要她。她不久從山東逃難來的，來到此地不過三四天，沒有法子想，才做這種事情。我打發人去把她叫來，包管你合適。私門頭，清爽幹淨。”
“不，不，不要叫她來！我疲倦的很，要睡了。”傑生很著急地這樣說，但是帳房先生毫不在意，隻是老著臉皮，笑著說道：“不要緊哪，包管你合適！”
帳房先生說著起身走了。傑生這時真是又氣又急！又是一個“不要緊啦，”這種事情，也是不要緊麼？我如何能做這種事呢？自己的愛人病在床上等我，倘若我現在幹這種事情，宿窯子，這豈不是太沒有良心了？這哪能夠幹呢？而況且以金錢買人家的肉體……我還能自稱為社會主義者麼？我豈不是渾蛋？不能幹，絕對地不能幹！而況且我從沒宿過窯子，難道說今夜把我的清白都犧牲了麼？不能幹，絕對地不能幹！這位帳房先生渾蛋！簡直是渾蛋！