他真率的說了出來。她應：
“這是不值錢的。”
“除了這個，人生還有什麼呢？最少在你們女子，還有什麼更可以嫁給男人的寶物？”
“唉，我總這樣想。姑母是昏的，不肯將我嫁給工人。但我想，我想，我們的前途未必有幸福。章先生，你拋開我罷！你為什麼要來愛我？愛我？我連父母也沒有，又沒有知識。注目你的女學生們很多呢！請你去愛她們。將這封信撕了罷！拋開我罷！”
這樣，她退到了床邊，昏沉的向床臥倒。他也不安的走到她的身邊，一時，他問：
“蓮姑，你癡了麼？”
“我不癡。”
“我有什麼得罪了你麼？”
“哪裏。”
“那末，我無論怎樣是愛你的！我隻要你這顆美麗的心，我不要你其他一切什麼，妝奩呀，衣服呀，都是沒有意思的。”
停一會，又說：
“你若要知識，這是沒有問題的。我一定送你入學校，我有方法，無論婚前或者婚後。”
她一時呆著沒有話。當然，她聽了這幾句懇切的慰語，煩悶的雲翳是消退了。他又說：
“妹妹，你有讀書的誌願，更使我深深的敬佩你。不過知識是騙人的，假如你願意受騙，這是一件容易的事，而且我們又年青，你如能用心，隻要在學校三年，就什麼都知道了。你也會圖畫，你也會唱歌，妹妹，這實在是容易的事。”一邊他將手放在她的肩上，湊近說，“你真是一個可愛的人呢！妹妹，現在我求你……”
她是低頭默想著。但這時，她似決定了，——早年她所思索的，以及她姑母所盼望的所謂她的理想的丈夫，老天已經遣“他”來補償這個空虛的位子了。她似乎疑心，身邊立著的多情而美貌的青年，是她眼光恍惚中的影子，還是胸內蕩漾著的心？
一息，她嬌憨而微笑的問：
“你求我什麼呢？”
“我求你。”他簡直似小孩在母親身邊一樣。
“什麼呢？”
他將口子去接觸她玫瑰的唇邊，顫動說：
“求你快樂一些。”
“我已經快樂了。你豈不是看見我在微笑麼？”
她一邊用手推開他的臉頰。
四
以後，四周的惡毒的口子，卻隨著他和蓮姑的愛情的加增而逼近了。同學們責難他，校外的人們非議他。姑母聽得不耐煩，私向蓮姑說，“姑娘，你也知道外界的議論麼？章先生到我們家裏來的次數實在太多了。下次來，你可以向他說，請他努力讀書，前途敘合的時候正多哩，現在不可消磨誌向，還得少來為妙。姑娘，這不是姑母不喜歡你們要好，你看，我們這個冷靜的家，他一到，就有哈哈的大笑聲音了，不過別人的話是無法可想。況且你們也都還年輕呢！”蓮姑聽了這段話，氣得臉上紅熱了。表麵雖還是忍受，心裏卻想反抗了，“我們已經商量過，我們隻有自己的幸福，我們沒有別人的非議。別人是因為沒有幸福而非議的，假如他們自己也在這樣幸福的做，他們也憎惡別人的非議了。”但這全是純粹幼稚的心，他們不知道社會的非議，立刻可以驅走幸福的；而且從此，幸福會永遠消滅了。
沒有過了幾天，他就被校長先生叫到校長室。老校長撥動胡須，氣烘烘的嚴酷而又帶微笑的向他說：
“你是一個好學生，但你們的學生會將你弄壞了！什麼自由出入，什麼女子夜校，現在，你的名譽好麼？恐怕你的競賽會第一的榮譽，早已被一個土娼式的女子竊取去還不夠了！不，是你自己甘心送給她的。社會的輿論是罵你，也罵我；當然，是罵我‘管教不嚴’。不過，我要在這個學校做校長，免不了別人的責難。你呢，你年青，又聰明，有才幹，總值得為前途注意一下，以後不要到她們，土娼式的家裏去才好。”
他從來沒有受過這樣的侮辱，況且又侮辱他神聖的戀人，他氣極了！兩眼火火地對校長說：
“校長，你隻要問我的學業成績怎樣，犯了學校的何項規則就夠！假如我並沒有犯規則，成績又是及格的，那我愛了一個女子，和一個我要她做妻子的姑娘戀愛，這是我終身的大事，你不能來幹涉我！就是我的父母也來信給我婚姻自由了！”
說完，他就轉身向門外走了。
一星期後，中學發生風潮了。這位頑固的老校長，有解散學生會所辦的平民女子夜校的動議，——當然，也因平民夜校的教員，愛上平民夜校的女生的謠言，一對一對的起來太多了。
平民夜校裏的重要人物，多是學生會裏麵的委員，於是學生會就立刻開會，提出十幾條對於學校的要求來。什麼經濟公開，什麼擇師自由，於是校長更老羞成怒，——還因第二天早晨，校長揭示處貼著 張很大的布告，上寫“隻準教員宿娼，不許學生戀愛”十二個大字，下署“校長白”。被一位教師看見，告訴校長，校長怒不可遏，就下了一道以學風囂張為理由，解散學生會的命令。於是學生以為壓迫全體的學生，群起反對。接著，校長就出了一張嚴重的布告，在布告後麵，斥退了十六個學生，列著十六個名字，不幸第一名就是他的。他一見，心就灰冷，他覺得他是十分冤枉。他因為愛蓮姑的心深切，不能不對於家庭討點好感，對於學校處順從的地位。處處想和校長避免了誤會，當學校有解散學生會的議案時，他就向學生會辭去執行委員的職，這時被同學們責難了許多話。十幾條要求：他並沒有提議過一條，甚至同學們表決舉手的時候，他也低頭沉默著，不置可否。雖則平日他是一個意氣激昂的人，到這時他終究知道任性會妨礙他和蓮姑的結婚；一時的衝動，會將他的永久的幸福破壞了。所以幾次當學生大會時，他想發表一點於校長不利的意見，卻幾次似蓮姑在身邊阻止一樣，“不要宣布罷，這樣我們會被拆散了！”將他銳氣所激動的要發音的喉舌，幾次的壓製下去了。可是校長竟憑情感做事，以他列在斥退榜上的首名，這不能不使他由悲憤而氣恨了！當時的錯誤是在這一點：他這級的級任先生是非常鍾愛他的，私向他說，“你單獨去請求校長，向校長上一封悔過書。一麵我再代你解釋誤會。現在已經是陰曆十一月半，離放假隻有一月。你先回家去，明年再來，不使你留級，隻要半年，仍舊可以畢業了。你聽我的話，上一封悔過書，”他當時竟賭氣回答道，“我有什麼過？叫我上悔過書？他對學生冤枉了，就不能出一張赦免的布告麼？不畢業就是，我無過可悔。”他非特不聽這位級任先生的話，反將風潮鼓動的更大起來：搗毀校長室，驅逐校長，學生會組織自衛隊管守校門，不準校長的一黨入校，一邊向省長公署教育廳請願，下免校長職令；分發傳單，向各校請求援助；種種，他竟是一個領導的腳色了。結果呢，他和他們被警察驅逐出校，勒令回籍，好象押解犯人一樣，將他送上滬杭車，竟連別一別蓮姑都不能，一直裝到上海了。