那下著毛毛雨的早晨，有二伯就坐到碾盤上去了。楊安擔著水桶從板門來來往往地走了好幾回……楊安鎖著板門的時候，他就說：
“有二爺子這幾天可真變樣……那神氣，我看幾天就得進廟啦……”
我從板縫往西邊看看，看不清是有二伯，好像小草堆似的，在雨裏邊澆著。
“有二伯，吃飯了！”我試著喊了一聲。
回答我的，隻是我自己的回響：“嗚嗚”的在我的背後傳來。
“有二伯，吃飯啦！”這次把嘴唇對準了板縫。
可是回答我的又是“嗚嗚”。
下雨的天氣永遠和夜晚一樣，到處好像空瓶子似的，隨時被吹著隨時發著響。
“不用理他……”母親在開窗子：“他是找死……你爸爸這幾天就想收拾他呢……”
我知道這“收拾”是什麼意思：打孩子們叫“打”，打大人就叫“收拾”。
我看到一次，因為看紙牌的事情，有二伯被管事的“收拾”了一回。可是父親，我還沒有看見過，母親向楊廚子說：
“這幾年來，他爸爸不屑理他……總也沒在他身上動過手……可是他的驕毛越長越長……賤骨頭，非得收拾不可……若不然……他就不自在。”
母親越說“收拾”我就越有點害怕，在什麼地方“收拾”呢？在院心，管事的那回可不是在院心，是在廂房的炕上。那麼這回也要在廂房裏！是不是要拿著燒火的叉子？那回管事的可是拿著。
我又想起來小啞巴，小啞巴讓他們踏了一腳，手指差一點沒有踏斷。直到現在那小手指還不是彎著嗎？
有二伯一麵敲著門一麵說著：
“大白……大白……你是沒心肝的……你早晚！……”等大白狗從板牆跳出去，他又說：“去！……去！……”
“開門！沒有人嗎？”
我要跑去的時候，母親按住了我的頭頂：“不用你顯勤快！讓他站一會吧，不是吃他飯長的……”
那聲音越來越大了，真是好像用腳踢著。
“沒有人嗎？”每個字的聲音完全喊得一平。
“人倒是有，倒不是侍候你的……你這份老爺子不中用……”
母親的說話，不知有二伯聽到沒有聽到？
但那板門暴亂起來：
“死絕了嗎？人都死絕啦……”
“你可不用假裝瘋魔！……有二，你罵誰呀……對不住你嗎？”母親在廚房裏叫著：“你的後半輩吃誰的飯來的……你想想，睡不著覺思量思量……有骨頭，別吃人家的飯？討飯吃，還嫌酸……”
並沒有回答的聲音，板牆隆隆的響著，等我們看到他，他已經是站在牆這邊了。
“我……我說……四妹子……你二哥說的是楊安，家裏人……我是不說的……你二哥，沒能耐不是假的，可是吃這碗飯，你可也不用委曲……”我奇怪要打架的時候，他還笑著：“有四兄弟在……算賬咱們和四兄弟算……”
“四兄弟……四兄弟屑得跟你算……”母親向後推著我。
“不屑得跟你二哥算……哼！哪天咱們就算算看……哪天四兄弟不上學堂……咱們就算算看……”他哼哼的，好像水洗過的小瓦盆似的；沒有邊沿的草帽切著他的白額。
他走過的院心上，一個一個的留下了泥窩。
“這死鬼……也不死……腳爛啦，還一樣會跳牆……”母親像是故意讓他聽到。
“我說四妹子……你們說的是你二哥……哼哼……你們能說出口來？我死……人不好那樣，誰都是爹娘養的，吃飯長的……”
他拉開了廂房的門扇，就和拉著一片石頭似的那樣用力，但他並不走進去，“你二哥，在你家住了30多年……哪一點對不住你們；拍拍良心……一根草棍也沒給你們糟踏過……唉……四妹子……這年頭……沒處說去……沒處說去……人心看不見……”
我拿著滿手的柿子，在院心笑著跳著跑到廂房去。有二伯在烤著一個溫暖的火堆，他坐得那麼剛直，和門旁那隻空著的大壇子一樣。
“滾……鬼頭鬼腦的……幹什麼事？你們家裏頭盡是些耗子。”我站在門口還沒有進去，他就這樣的罵著我。
我想：可真是，不怪楊廚子說，有二伯真有點變了。他罵人也罵得那麼奇怪，盡是些我不懂的話，“耗子”，“耗子”與我有什麼關係！說它幹什麼？
我還是站在門邊，他又說：
“王八羔子……兔羔子……窮命……狗命……不是人……在人裏頭缺點什麼……”他說的是一套一套的，我一點也記不住。
我也學著他，把鞋脫下來，兩個鞋底相對起來，坐在下麵。
“你這孩子……人家什麼樣，你也什麼樣！看著葫蘆就畫瓢……那好的……新新的鞋子就坐……”他的眼睛就像壇子上沒有燒好的小坑似的向著我。
“那你怎麼坐呢！”我把手伸到火上去。