劉一莎對沈毅有特別的印象是在沈毅生日的那天晚上。
劉一莎的班級有30人，18個男生，12個女生，分為2個男生寢，1個女生寢，另有2個女生和高年級師姐住混寢。1995年時，劉一莎住的宿舍是教室改建的老式宿舍，十個人一個宿舍，盡管十個人住一個宿舍，宿舍裏還是大到可以跳舞。男生樓和女生樓前後挨著，都在4樓。
1996年五月下旬，那天晚上，沈毅的寢室裏，男生們唱了好多歌。後來，劉一莎知道那天是沈毅的生日。因為就在沈毅寢室對麵，全體女生為沈毅送上了一曲“HAPPYBIRTHDAY”。這一唱博得了沈毅寢室的熱烈掌聲。隨後，沈毅他們唱起了軍訓拉歌時全班學過的紅歌，一聲“橫斷山，路難行”並唱完全曲；女生也十分激動，回唱了“四渡赤水出奇兵”。
由此，女生寢室和男生寢在長春的夜晚，通過宿舍的窗戶開始了對歌。男生女生都聚集到窗口，此時窗外明月當空。當男生寢傳來一曲“妹妹你坐船頭”時，女生迅速回以“天不刮風天不下雨天上有太陽”，男生女生盡情地吼，哪管它震天動地。男生童心未泯，還唱起了“丟——丟——丟手絹”，女生則編唱“夏天在哪裏呀，夏天在哪裏”。等到男生寢再歌一曲時，女生就報以如雷的掌聲，女生唱時，同樣得到更猛烈的掌聲。每個人的激情都被點燃了。當男生唱起“有位好姑娘”時，女生更是感動無比。
畢竟應該是夜闌人靜入睡時，劉一莎班級裏男生女生對歌的激情引來了別人的大聲抗議“別唱了！睡覺了！”
而劉一莎宿舍所有女生的反應是繼續唱。
直到一片刺耳的玻璃被敲碎的聲音發出，玻璃落到地麵驚得路過的人尖叫，隨後有一個男生大罵“操！不要命了，會出人命的！”沈毅寢室也一片驚慌，從窗戶裏能看得出，原來坐在床上的人也都擁到了窗口。
劉一莎寢室的大姐代表女生傳話問候：“怎麼樣？傷到人沒有？不讓唱，咱們非唱下去！”大姐來自內蒙古，豪爽的性格展露無遺。
沈毅寢那邊，書記陳晨向女生寢喊話：“窗戶被敲碎了，咱們還是照顧一下其他人吧，今天的歌會到此結束，感謝女同胞們的捧場。”
大姐提高嗓門：“讓他們賠玻璃錢！唱個歌還睡不著了，這些男的簡直太沒用！”“就是，過分！”上官在旁邊附和。劉一莎屬於冷靜型的，她早在聽到陳晨建議不要唱的喊話後，就已經從窗戶邊上撤回來了，她走到宿舍中間的桌子前，把大家喝水的杯子理了一下。
這時，男生寢傳來“妹妹你大膽地往前走，往前走，莫回頭……”女生們又擠回到了窗戶前，給對麵的男生猛烈鼓掌。原來，沈毅寢老二氣不過被人砸窗戶，他可不想讓施暴者順利得逞，他吼起了鼓動性的歌曲，得到了兄弟們的響應。陳晨理性，他知道得先做老二的工作，這樣鬧下去影響確實不好。陳晨拍著老二肩膀，說：“老二，改唱‘送戰友’結束今天的歌會吧。”老二也是班級幹部，被陳晨提醒後，不讓事態升級的“覺悟”還是有的。他同意了，於是向女生喊話：“女同胞們，今天是老九生日，感謝你們捧場，咱們以抒情的歌聲結束今天的歌會好不好？”女生們熱情回應他：“好！”大姐喊道：“你起頭吧。”
老二深情地唱到：“送戰友，踏征程……”兄弟們一起跟上：“默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲，路漫漫，霧茫茫，革命生涯常分手，一樣分別兩樣情。”當唱到“戰友啊戰友，親愛的弟兄”時，女生們也跟著唱了起來。兩個寢室在“當心夜半北風寒，一路多保重”的歌聲中結束了對歌，並給予對方最熱烈的掌聲。掌聲停下後，一直沒有發聲的“壽星”沈毅，對著窗戶向女生表達謝意：“多謝大家！晚上好夢！”聚集在窗口的男生和女生這才都散了去。
第二天，劉一莎在樓道裏聽外班的人議論昨晚他們對歌的事，都帶著羨慕的口氣，劉一莎聽著暗暗發笑。
知道了那天是沈毅的生日後，讓劉一莎有了莫名的好感，他們都是雙子座，生日又離得很近。