道德講善惡，講好壞，講是非，等等。那麼，什麼是善，是好，是是呢？我們可以說：自己生存，也讓別的人或動植物生存，這就是善。隻考慮自己生存不考慮別人生存，這就是惡。《三國演義》中說曹操有言：“寧教我負天下人，休教天下人負我。”這是典型的惡。要一個人不為自己的生存考慮，是不可能的，是違反人性的。隻要能做到既考慮自己也考慮別人，這一個人就算及格了，考慮別人的百分比愈高，則這個人的道德水平也就愈高。百分之百考慮別人，所謂“毫不利己，專門利人”，是做不到的，那極少數為國家、為別人犧牲自己性命的，用一個哲學家的現成的話來說是出於“正義行動”。
隻有人類這個“萬物之靈”才能做到既為自己考慮，也能考慮到別人的利益。一切動植物是絕對做不到的，它們根本沒有思維能力。它們沒有自律，隻有他律，而這他律就來自大自然或者造物主。人類能夠自律，但也必須輔之以他律。康德所謂“消極義務”，多來自他律。他講的“積極義務”，則多來自自律。他律的內容很多，比如社會輿論、道德教條等等都是。而最明顯的則是公安局、檢察機構、法院。
寫到這裏，我想把話題扯遠一點，才能把我想說的問題說明白。
人生於世，必須處理好三個關係：一、人與大自然的關係，那也稱之為“天人關係”；二、人與人的關係，也就是社會關係；三、人自己的關係，也就是個人思想感情矛盾與平衡的問題。這三個關係處理好，人就幸福愉快；否則就痛苦。
在處理第一個關係時，也就是天人關係時，東西方，至少在指導思想方向上截然不同。西方主“征服自然”（to conquer the nature），《天演論》的“物競天擇，適者生存”，即由此而出。但是天或大自然是能夠報複的，能夠懲罰的。你“征服”得過了頭，它就報複。比如砍伐森林，砍光了森林，氣候就受影響，洪水就泛濫。世界各地都有例可證。今年大陸的水災，根本原因也在這裏。這隻是一個小例子，其餘可依此類推。學術大師錢穆先生一生最後一篇文章《中國文化對人類未來可有的貢獻》，講的就是“天人合一”的問題，我冒昧地在錢老文章的基礎上寫了兩篇補充的文章，我複印了幾份，呈獻給大家，以求得教正。
“天人合一”是中國哲學史上一個重要命題，解釋紛紜，莫衷一是。錢老說：“我曾說‘天人合一’論，是中國文化對人類最大的貢獻。”我的補充明確地說，“天人合一”就是人與大自然要合一，要和平共處，不要講征服與被征服。西方近二百年以來，對大自然征服不已，西方人以“天之驕子”自居，驕橫不可一世，結果就產生了我在上文第一章裏補充的那一些弊端或災害。錢賓四先生文章中講的“天”似乎重點是“天命”，我的“新解”，“天”是指的大自然。這種人與大自然要和諧相處的思想，不僅僅是中國思想的特征，也是東方各國思想的特征。這是東西文化思想分道揚鑣的地方。在中國，表現這種思想最明確的無過於宋代大儒張載，他在《西銘》中說：“民，吾同胞；物，吾與也。”“物”指的是天地萬物。佛教思想中也有“天人合一”的因素，韓國吳亨根教授曾明確地指出這一點來。佛教基本教規之一的“五戒”中就有戒殺生一條，同中國“物與”思想一脈相通。
1999年3月
談孝
孝，這個概念和行為，在世界上許多國家中都是有的，而在中國獨為突出。中國社會，幾千年以來就是一個宗法倫理色彩非常濃的社會，為世界上任何國家所不及。
中國人民一向視孝為最高美德。嘴裏常說的，書上常講的三綱五常，又是什麼三綱六紀，哪裏也不缺少父子這一綱。具體地應該說“父慈子孝”是一個對等的關係。後來不知道是怎麼一來，隻強調“子孝”，而淡化了“父慈”，甚至變成了“天下無不是的父母”。古書上說：“身體膚發，受之父母”，一個人的身體是父母給的，父母如果願意收回去，也是可以允許的了。
曆代有不少皇帝昭告人民：“以孝治天下”，自己還裝模作樣，盡量露出一副孝子的形象。盡管中國曆史上也並不缺少為了爭奪王位導致兒子弑父的記載。野史中這類記載就更多。但那是天子的事，老百姓則是絕對不能允許的。如果發生兒女殺父母的事，皇帝必赫然震怒，處兒女以極刑中的極刑：萬剮淩遲。在中國流傳時間極長而又極廣的所謂“教孝”中，就有一些提倡愚孝的故事，比如王祥臥冰、割股療疾等等都是迷信色彩極濃的故事，產生了不良的影響。
但是中華民族畢竟是一個極富於理性的民族。就在已經被視為經典的《孝經·諫諍章》中，我們可以讀到下列的話：
昔者天子有諍臣七人，雖無道，不失其天下；諸侯有諍臣五人，雖無道，不失其國；大夫有諍臣三人，雖無道，不失其家；士有諍友，則身不離於令名；父有諍子，則身不陷於不義。故當不義，則子不可以不諍於父，臣不可以不諍於君；故當不義，則諍之，從父之令，又焉得為孝乎？