55.軍界“失足青年”上前線兩條腿，下戰場一條腿，到後方
三條腿。新一代最可愛的“失足青年”
地雷爆炸的瞬間，寇占友看到自己的腿被炸裂了，隻連著一點筋和皮。
戰友們抬著他，沒有路，隻有犬牙一般尖利的石頭，徒手走都難立得往，幾個人如同在走“梅花樁”，隨時都在能與傷員一起摔落下去。
小寇一米八的個頭，身體很壯實，擔架越來越沉。實在邁不過去了，戰友撲在那“梅花樁”上，讓抬擔架的兵們從血肉之軀上踩過。小寇對連長咆哮：“把我處死算了！”他的斷腿由麻木轉為疼痛，那呼剩下來的腳一拽一拽的，像是在扯著、撕著他的五髒六腑，他拔出匕首，照著那還連著一點的紅的亮的筋和皮揮去，他要把它斬斷。匕首被戰友奪去。
他看看那條斷腿：“真沒想到，咱也成了‘失足青年’了。”他看見過戰場上下來的斷腿的士兵，聽人們喊他們是“失足青年”，他真想把那貧嘴砸巴一頓。現在他卻以“失足青年”
自嘲。腿擺在一邊，那隻不再屬於自己的腳，已經永遠失去了。
誰也不能想象他們“失足”後的那種肉體上的疼痛。
特務連偵察排長張俊憲，外出偵察時踩到地雷上，腳被炸掉了一隻，那裏正好生著一竿竹子，他不自禁地撲住了那竹子傷痛來的很快，隻有一隻手死死錮住竹身。
人們找來了擔架，可他的手還抓著竹子，怎麼也掰不開，強壯的小夥子動用兩隻手也無能為力，傷疼將傷員的五指焊到了竹節上。
再用力掰，指骨節會崩斷的。
人們隻得用利刃對佳話生子。上了擔架，他的手還牢牢控製著那截無辜的綠竹。
戰士劉莊，拿著探雷器下到塹壕裏探雷，發現了有信號，他放下探雷器，跪下準備排那顆地雷，誰知他有膝蓋跪響了更近的又一顆雷。他看到了是被炸起的紅土粉紛紛揚揚往下落，他先想到腿，伸手去摸，摸到一把肉條，右腿斷了，左腿被翻出一大塊冒血珠的肉。“別過來，不有一顆雷！”他喊。一條腿用上了止血帶，另一條腿隻能撕下衣條來紮。戰友把他抱起來，往回撒，發現對麵就是敵人，端著槍，朝這個方向尋來了，他們聽到了爆炸聲。
“放下我！”
“他媽的要死一塊死，你窮叫什麼！”
他被抬到大隊搶救，聽到鋼據在自己的骨頭上嘎吱嘎吱地響。
從此，他經曆了人生的一段沉落生涯。
腿是一次又一次沉落的，隔一段、鋸一截，鋸一截，就矮一段，一米八零的高度越降越低。
“劉莊，你可真成了個樁。”
“這樁，還要縮呢。”
第一次鋸，是在大隊，將右腿鋸到了膝蓋下。他記得很清楚，還有一把剪子，哪裏的肉筋什麼的不整齊，就用剪子清量，也不打麻藥。
第二次鋸，轉送到醫療三所，輪到左腿了，將左腿找齊到膝蓋下。在他昏迷中進行的。
第三天他才醒來。“好好養傷，不要亂想。”護士王一媛安慰他。“沒什麼，打仗麼。我還有一條腿，我可以幫他們裝子彈，裝上假腿，照樣跳迪斯科，隻要地板平，沒釘子就行。”王一媛忍不住哭起來，劉莊還不知道他左腿也失去了，“你的另一條腿。”
我當時一聽就覺得不對，掀開被子，見那兩條腿一樣了，一樣的短，一樣的綁著紗布條子，一樣的疼，一樣的完蛋了。我不想活了。可我不想死。我得更堅強，我不能表現差了，差了就沒人管我了。我還能安假肢，還能站起來，站起來就能走，能走就能跳，還能跳舞，當了不迪斯科王子，就當迪斯科臣民。
第三次鋸：這次實際上包括兩次鋸，又鋸左腿，又鋸右腿，鋸子都是架在那豐滿的、肌肉敏感的、能夠顯示男性健美的大腿上。切斷的先是肌肉，那紋路清晰的肌肉。沒有聲音，肌肉的纖維是柔軟的。爾後又是那很熟悉的嘎吱嘎吱的拉鋸聲。誰能體會這時候醫生的複雜心情呢，他們自己也說不清，“反正那鋸齒就象在銼我們的心。”鋸多了，就麻木了，不，是心碎了。為了保信性命，不再讓組織壞死，不得不落鋸，拉鋸。
這次左右兩邊都是把二分之一的大腿鋸去了。這兩條腿好象是患難的哥倆，又都一樣地短下來，誰也不用說誰，誰也不用嫉妒誰。
鋸完了就一次一次換藥，打開傷口那種疼，不是皮肉不是腸腸肚肚疼，是疼在骨髓。牙不行了，就是那時候咬的，抓住什麼都塞到嘴裏咬。那次還算清楚，睜了一下眼一看是把王一媛護士的手給咬住了，幸虧睜了一下眼，要不，就把人家的手咬爛了。
有六條被子的被角被他咬破，後來是用軍裝堵住嘴，軍裝也咬成漁網。但他從來沒有喊叫過，沒有哭過。
咱做不了什麼貢獻了，不能再排雷，也是能再有什麼先進事跡。能不哭、不喊也是貢獻，這也收作為先進事跡呢。這次就不能再指望跳迪斯科了。