他聲音太好聽，一點一點順著她的呼吸聲往下說，讓她突然想起過去看到過的畫麵，清晨的海岸線，遠方燈塔上唯一的一束光。
“嚴老師說你不接電話，不放心，非要我過來看看你。”隔壁超市的趙姐推開門往裏走，繞過一大盆發財樹，走到裏邊，探頭探腦四處找人，“你今天忙？”
阮薇正蹲在地上鬆土，脫了手套過去找手機，抱歉地衝門邊的人笑：“下午有人加急訂了盆栽，我趕著弄好，沒顧上。”
趙姐看她一個姑娘來回搬花土，直嚷著要讓自己店裏的男孩來幫忙，阮薇趕緊擺手說：“馬上就完了，不沉。”
趙姐也就靠在門邊看她，過了一會兒笑著說：“你家嚴老師人真好，溫柔不說吧，每天連午飯都給你做好，就怕你忘了吃，找不到你就擔心你的腿，老怕你又摔了……哎，和趙姐說說，是不是快結婚了？”
阮薇看手裏的蘭花，低下頭找噴壺，翻了一陣才接話：“沒有。”
“別逗了，我們店裏天天看著，你們不是都同居……沒別的意思，就是聽說你們都住一起的。”趙姐今天店裏也不忙，一進來就好奇，聊起來沒完。
阮薇拍拍手上的土回頭解釋：“嚴老師是我房東，真的，不是大家想的那樣……當時我剛到沐城，半個月就住不起酒店了，這邊大學校區多，租房子不容易，嚴老師當時剛好看到我的求租信息，算是緣分，他人好，幫了我大忙。”
趙姐覺得沒意思，訕訕地又問了兩句別的。阮薇正好站起來，慢慢搬花往外走，趙姐一邊過去幫忙一邊問：“挺好的姑娘，這腿……咳，我說話直，替你可惜，是小時候落下的嗎？”
阮薇停了一下，這才想起自己的左腿，這麼多年她都習慣了，平常走路並沒覺得太明顯，原來外人看著還是不一樣。
她隻好無所謂地點頭：“差不多十歲的時候吧，出過意外，那時候條件不好，沒能好好治，就有點跛。”
趙姐趕緊說不顯眼，他們也是看久了才看出來的，隻怕她心裏不痛快。但阮薇似乎毫不在意，把客人要的盆栽都搬出去，又把趙姐勸走了。
阮薇忙完都過了下午兩點，總算喘一口氣，打電話等車來拉走。這一閑下來，人才覺得累，於是她隔著一層玻璃門，給自己泡了奶茶歇一歇。
這家花店很小，小到一開始擠在街上連個名字都沒有，後來她有了一點生意，找人去修了門臉出來，想來想去，就寫了個薇字在上邊。
她沒別的本事，腿又是這種情況，正常工作都找不到。她父親早年是給葉家老爺子看花園的，她從會走路開始就跟著父親種花種樹，總算有點記憶。
島上隻有沐城的氣候最舒服，這裏的春天陽光和煦，天氣遠不如她出生的地方那麼炎熱，這裏的四季分明，連花都養得好。如今她靠在這裏，一門之隔，外邊的街上人來人往，大多數都是附近的大學生，十八九歲，青春正當年。
這麼好的日子，求也求不來。
花店裏暗，光線照不進來，玻璃上便容易反光。阮薇盯著自己的輪廓，看著看著忽然想起過去。
那人十二歲就不老實，鬧著和人打架，打到掛了彩，小孩之間的事上不得台麵，葉叔最後出人去把他帶回來，這才總算沒吃虧。但他不知道搶了什麼東西，死死握在手心裏，誰去也不給看，就到阮薇麵前，非要給她。最後阮薇拿到手，才看見是個小小的薔薇吊墜。
那會兒都太小，不知道錢的概念。葉家三代單傳唯一的男孩，養出來的脾氣誰也奈何不了，他見到想要的東西二話不說就要給她搶回來。
那也是這樣的日子，求也求不來。
阮薇忽然背過身不敢再看，她背靠著一整座沐城的日光，下意識握住手腕。
有些事已經不能用遺忘來強求，她從始至終都明白，她是個早該去死的人，卻沒有資格。
一陣出神，她一抬眼，街對麵的人已經和她的影子重疊在一起，在玻璃上一動不動。她連呼吸都放低，手心發涼，仿佛可悲的獵物，下一秒就要被咬斷脖子。
她撲到門邊看。
明明有人站在那裏看她，可等她拉開門，什麼也沒有。對街是間咖啡館，名字很特別，叫做“等待戈多”，招牌不大，外邊有一圈露天座椅，男男女女，誰也不是。
那杯奶茶漸漸端不住，阮薇深呼吸也於事無補，她顫抖著把杯子放到一邊，衝到工具架旁邊開始翻。她知道自己在做什麼，但如果不這樣，她會停不下來，會開始看不見東西，她必須做點什麼來彌補。
一片血，眼睛裏都是他的血。
阮薇動作越來越快，瘋了一樣四處找，終於在最裏邊的花架上找到了小刀，她握著那把刀直衝自己割下去，手機突然響了。
刀子已經劃破皮，一條細密的血線頓時湧出來。但那聲音突如其來，一下打破了花店裏的安靜，阮薇一下像被驚醒了，慌張地扔了刀。
她怕疼，一清醒過來整個人疼得說不出話，咬牙捂著自己的手腕，踉蹌著跑過去接電話，連聲音都在發抖。
“阮薇？”另一端的男人好像也覺得不對，又問她，“飯吃了嗎？”
阮薇盯著放冷的飯盒說吃了，然後抽了口氣，總算忍下來。她看見傷口隻在表麵，鬆了手捂著自己的臉蹲下，靠住花架不再說話。
電話那邊的人還在問她今天忙不忙，他下午隻有一節課，可以早點回來幫她。但阮薇一直沒接話，過了好久，她總算開口說：“不用，都忙完了，剛才沒留意你來電話，都沒事。”
嚴瑞笑起來，說了兩句其他的，突然又想起什麼：“對了，一直忘了說，這兩天報箱有你的東西，我全放門口的雜誌架上了，記得拿啊。”
阮薇“嗯”了一句，電話都要掛了，她想了一下又追問：“誰寄來的？是信還是什麼？”
“紙袋子，寫著你的名字，其他的我也沒注意。”
當天晚上一切如常，阮薇暗中在手腕上貼了創口貼，又戴了幾個梳頭發的皮筋遮住。並不刻意，因而嚴瑞也沒留心。
她臉色不太好，嚴瑞以為她白天累了，於是回房間沒再打擾她。阮薇收拾完碗筷，突然想起白天說的那兩封信，跑去找來看。
牛皮紙的袋子很普通，卻根本不是寄來的。連續兩天，顯然有人隻寫了她的名字就扔進信箱。她猶豫了一下坐在沙發上仔細回憶，想來想去都覺得不會還有什麼朋友記得自己。
阮薇回身看看，這房子是個小複式，是嚴瑞的母親過世後留下來的，樓上是主臥，再加上阮薇腿也不好，上上下下不方便，於是一直都住在樓下的客房裏。
她看嚴瑞上樓去沒了動靜，這才抱著那兩個袋子匆匆跑回自己的房間。
袋子裏的東西很簡單，薔薇吊墜，還有一把烏木梳。
她沒想過還會再見到這些東西，她為警方做線人，那件案子證據不足最後不了了之，她的生活卻徹底毀了。離開南省的時候局裏要求她更換身份，那些屬於“阮薇”的東西，什麼都沒能帶走。
吊墜的邊緣已經蹭掉了色，時間久了，東西的好壞一眼就看得出。隻是人心久了，是好是壞反而越難分辨。
就是這麼一朵小小的薔薇，是葉靖軒當年第一次送她的東西，第二次，是這把梳子。
如今，有人帶著它們回來了。
那幾年，都說葉三是個瘋子，心氣狂妄，誰也不放在眼裏。敬蘭會早已是黑道霸主，在南省的生意越做越大，危險也大。那裏的幾條線上的東西想順利進來，必須有個能壓住場麵的人才能做堂主。最早從蘭坊分過來的人，都是老會長扶植起來的長輩，幾個叔叔栽進去不少，活著的也沒幾個了。後來到了華先生的時代，華先生是道上出名的冷血動物，不知道他心裏什麼打算，打壓葉家唯一的對手阿七，讓對方整個家族一蹶不振，再也沒人來爭。