在離這兒不遠的考塞西村，有這樣一位牧師，他操著一口魔力十足的語言，他的風度文雅，與眾不同。這兩樣東西她都能領會，但永遠也做不到。牧師在她的男親屬們的生活圈子以外活動著。她了解自己的那些男親戚們，那是些精神飽滿，體格健壯、專橫十足的人，但他們閑適，依賴土地，缺少應酬能力，活動範圍太窄了。與她的丈夫相比，這位牧師顯得黑瘦，可他精明、會做人。相比之下，布朗溫雖然敦厚和藹，卻顯得呆板，鄉土氣。她了解自己的丈夫，可這位牧師的氣質卻是她遠不能看透的。正像布朗溫能降服牛群一樣，牧師能降服她的丈夫布朗溫。牧師身上到底有什麼東西使他超出了芸芸眾生，就像人能超出動物一樣?她渴望著了解這一點，她極力想要做一個牧師那樣更為高尚的人，即使自己做不到，也要讓自己的孩子們做到。一個比牛矮小、羸弱的人卻比牛更強壯，什麼能使他強壯起來呢?不是金錢，也不是權力和地位，牧師怎麼會有降服湯姆?布朗溫的力氣?!可是一旦剝去他們的外衣，把他們都棄之於荒島，牧師竟會是主宰，他的靈魂主宰另一個人的靈魂。
這到底是為什麼，為什麼呀?她認定這是個有沒有知識的問題。那位副牧師也夠窮的，也沒什麼做人的訣竅，可他能跟那些上等人平起平坐。她是看著他的孩子們出世、眼瞅著這些小不點兒在他們的母親身邊跑來跑去長大的，可這些孩子跟自家的孩子之間已有了明顯的區別。為什麼自己的孩子就低人一等呢?為什麼人家的孩子就比自己的孩子強呢?為什麼副牧師的孩子就必然優於她的孩子，從一落地就占了優勢呢?不是金錢，甚至不是階層所致，她認定了是教育和經驗所致。這種教育和這種高人一等的靈性，是這個母親希望給予自己的孩子們的，從而他們也能在地球上過高尚的生活。她的孩子們，至少她的寵兒們具有與當地其他顯要人物平分秋色的全部氣質，決不能讓他們默默無聞，在勞動者中混日子。他們憑什麼就要默默無聞，讓自己的生命窒息?他們為什麼不能自由自在地活動呢?他們怎樣才能學會進入更好、更快活一點的生活圈子呢?一想起雪莉府上的地主婆，她的暢想就像一把火愈燒愈旺。
那地主婆帶著她的女兒們到考塞西的教堂來做禮拜，女孩子們披著整潔的貂毛鬥篷、戴著精美的小帽子，而那婆娘本人像一朵冬日裏盛開的玫瑰，嫩生生、鮮亮亮的。看人家打扮得那麼漂亮、那麼珠光寶氣。哈代太太的感受布朗溫太太是不會有的。哈代太太的本性怎麼就跟考塞西的普通女人不同呢?她哪一點超過了她們呢?所有考塞西的女人們都熱烈地議論著哈代太太、她的丈夫、她的子女、她的客人、她的衣著、她的傭人和她的治家本領。哈代太太成了她們夢想的活樣板，這女人的生活像一部史詩那樣激勵著她們。女人們極力對她進行猜想，議論她那個酗酒的丈夫、談論她那幾位臭名遠揚的兄弟以及她的朋友威廉?班特利勳爵——這個地區在下院的代表。她家裏的這些人在演著自己的《奧德賽》，裏麵有珀涅羅珀和尤利西斯，瑟西、母豬及那張織不完的網。 (]珀涅羅珀是奧德修斯忠實的妻子。她為了等奧德修斯回來，假稱要織完一張網才能接受求婚者們的愛。她白天織，晚上拆，以此拖延時間。尤利西斯是奧德修斯的拉丁文名。瑟西是《奧德賽》中的女妖，她可以把人變成豬。——譯者注，以後的注解均由譯者注釋。